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Punica fides

“...e quella che diciamo l'uma-
nitd, e ci riempiamo la bocca a
dire umanita, bella parola pie-
na di vento, la divido in cinque
categorie: gli uomini, i
mezz uomini, gli ominicchi, i
(con rispetto parlando) pi-
gliainculo e i quaquaraqua.
Pochissimi gli uomini; i
mezz'uomini pochi, che mi
contenterei l'umanita si fer-
masse ai mezz uomini. E inve-
ce no, scende ancora piu gin,
agli ominicchi: che sono come
i bambini che si credono gran-
di, scimmie che fanno le stesse
mosse dei grandi. E ancora
pin in gin: i pigliainculo, che
vanno diventando un esercito.
E infine i quaquaraqua: che
dovrebbero vivere con le ana-
tre nelle pozzanghere, ché la lo-
ro vita non ha pit senso e pin
espressione di quella delle ana-
tre”. Vorremmo fossero passa-
te di moda, non é cosi. Parole
mordenti di Leonardo Scia-
scia, tratte dal celebre “Il gior-
no della civetta”, le rammen-
tiamo spontaneamente (ine-
luttabilmente?) pensando all’i-
tinerario di una manciata di
invertebrati vestiti

a festa che, sen-
za capo né
coda, asser-
viti al dio
della vana-
/ gloria - “Va-
nita delle va-
nitda; tut-
) to é va-
nita” -
propulsi  da
scellerato e ri-
dicolo provin-
cialismo, bistrattano, sguardo
basso, culla e consanguinei.
Fortuna che - tempo al tempo,
nessuno escluso - la punizione
incalza dappresso alla colpa
(culpam poena premit comes).

La poesia, “sguardo

o avuto la fortu-

na di incontrare
Edoardo Sanguineti
poche settimane pri-
ma della sua scompar-
sa. Il 28 aprile 2010
infatti il poeta (non-
ché prosatore, tradut-
tore, saggista, trage-
diografo e vivace uomo politico) genovese aveva partecipato alla
rassegna vicentina Direpoesia. Ricordo come fosse adesso il fiero
ottuagenario sempre ritto in piedi nonostante la gamba destra pog-
giasse sulla stampella, tacita ma efficace testimone del lungo pe-
riodo di immobilita. Il viso, una maschera impietosa che nulla na-
scondeva al passare del tempo, bellissima proprio in questa strug-
gente tragicita. Rivedo 'ampia e spaziosa fronte sovrastare due
tondeggianti e perfetti archi sopraccigliari incanutiti come i capel-
li, assorbita un caleidoscopio di culture, lingue, militanze civili e
politiche. Sotto, in leggera rientranza, due palpebre rigate da sotti-
li capillari che si riavvolgevano per lasciar fuoriuscire le pupille in
direzione del musicista Stefano Scodanibbio, perfetto co-autore
del magma poetico-musicale che avvolgeva le gremite sale delle
muse. E sotto I'inconfondibile naso di Sanguineti, la bocca: una
fessura che si apriva e chiudeva per fare uscire in una lettura anti-
retorica un flusso di parole sperimentate e sperimentali, alluse e
allusive, ritmiche ritmate rimate. Inizid da Postkarten (1997): “Ho
insegnato ai miei figli che mio padre é stato un uomo straordinario:
potranno raccontarlo, cosi, a qualcuno, volendo, nel tempo: e poi,
che tutti gli uomini sono straordinari: e che di un uomo sopravvivo-
no, non so, / ma dieci frasi, forse (mettendo tutto insieme: i tic, i det-
ti memorabili, i lapsus...e gia vi vedo agitarvi come vermi: adesso vi
lascio cinque parole e addio: non ho creduto in niente...la poesia é
ancora praticabile, probabilmente: io me la pratico, lo vedi, in ogni
caso, praticamente cosi: ...oggi il mio stile é non avere stile...”. Poi
I'Alfabeto Apocalittico (1982) dall’A alla Zeta, una prova lessicale
originale e piacevolissima grazie anche alla provocante complicita
delle immagini di Enrico Baj, cui & dedicata 'opera: “cascato é il
cavo cielo & la cometa / cresta é di cotte croste & cruda creta; / celi-
be ¢ il cosmo, in chiara crisi cronica, / cubo cilindro & circumsfera
conica”: / crocida il corvo, cuculia il cuculo, / chicchiurla il chiurlo
& crepita col culo...”. Alla fine, per la gioia della sottoscritta e dei
presenti completamente catturati dalle perizie verbali del poeta, la
lettura del Sonetto vicentino in forma di acrostico semipalindromo
appositamente scritto per DirePoesia e la citta del Palladio. Una ri-
visitazione della struttura strofica con lo spostamento delle due
terzine al centro; lettura della parola Vicenza e del suo anagram-
ma scorrendo verticalmente nel doppio senso le iniziali dei versi,

sulla realta”

Rivive lungo il flusso dei ricordi, lo spirito antiretorico del letterato genovese

sequenza di parole che iniziano tutte con la medesima lettera in
ogni verso; presenza di citazioni del sonetto dannunziano su Vicen-
za poi incluso nella sezione di Elettra dedicata alle Citta del silen-
zio...

Vasti versi virili, vitalmente, / In invidiate, in innocenti v
imprese, / Cozzano con colonne, caldamente Ezzelinia- &)
ne, evidenziate, estese: / Nei nodi nuovi, nei nobili nani /
Zoppicanti, zaffate zolforose / Apprendono amaretti pay
astati, arcani: / Asparagi ad Andrea, acque amorose, | Ty~
Zeno, zone zittite, zafferani, / Novellatrici newage, nin-
nolose: / Ecco eunomie, eudemonicamente / Cangrande-
sche, / criptoportici, chiese / Incantate, ieromantica-
mente: / Vedo vicus, virti vespaiolese. -
Grazie Edoardo, per la tua alta lezione di stile e di vita!

ALLO SPECCHIC DI UN QUESITO

Pensando al protagonista del tuo libro, “Di fama e di sventura”
(Mondadori), viene da chiederti: in che modo — amumesso sia possi-
bile - possiamo difenderci dalle crescenti/pressanti lusinghe del “no-
stro lato oscuro”?

1l lato oscuro & per me quella parte della nostra anima che & ne-
cessario attraversare per appropriarci a fondo del nostro caratte-
re, del codice della nostra anima. Tommaso, il protagonista del
mio romanzo, conosce la forza della fiducia, dell’amicizia e del
perdono solo perché prova I'esperienza piti cupa di tutte: il tradi-
mento. Bambino solitario e disarmato, cresce vedendo puntual-
mente disatteso il suo bisogno d’affetto, e proprio dalle persone
che dovrebbero proteggerlo: la nonna che lo abbandona a due per-
fidi zii, il professore ammirato come un padre che si volta per non
guardare la sua cacciata dal collegio e non dice una parola per di-
fenderlo. Ma sara proprio il passaggio di Tommaso attraverso il la-
to oscuro a rendere possibili la grande amicizia con Ariel Fiore, il
campione di nuoto bello e buono, il legame struggente e tormen-
tato con Mila, e il ritorno a Luce, 'amore della sua vita incontrato
due volte. D’altra parte, ed & una verita che gli insegna I'ami-
co Ariel dalle prove agonistiche dello
sport, chi & toccato dal succes-

so deve sempre affrontare una '
quota maggiore di infelicita e
smarrimento, e dietro ogni asce- |
sa fortunata c¢’¢ sempre la paura
di rovinare con le nostre mani
cio che abbiamo di pitt caro al

mondo. f é X '
Federica Manzon \

Pablo Solari, insolenza del cromatismo e pensosita malinconica

Pablo Solari & un pittore realista. Un pittore del popolo. Da
vero artista si fa carico dei drammi collettivi della sua terra
(e del mondo) con quella pietas che nobilita e mitiga il dolo-
re (anche quello inconsapevole, inespresso o latente). Nella
sgargiante e capitalistica attualita kitsch, Solari veste i suoi
soggetti con abiti giornalieri dai colori della felicita pubbli-
citaria, creando un perturbante contrappunto tra I'insolenza
frivola del cromatismo e la pensosita spesso malinconica dei
volti. Volti che muti gridano tacita sofferenza e insofferenza:
lavoratori in fabbrica, al mercato, nei campi, in partenza per
cercar fortuna altrove o allo stadio; sempre in calca, donne
e bambini gia carichi di precoci responsabilita, condannati a
lottare per il proprio pane quotidiano e un posto nel mondo.

| Affastellate e insieme sole, croce in spalla, umanita conti-
nuamente offese. Prima ho parlato di realismo. Certo, si
tratta di un realismo concettuale, perché Solari possiede il
gesto pittorico dell’immaginazione e del grottesco o carica-
| turale, tanto pit adatti a indicare I'aria che circola di questi
tempi, dato che la satira possiede sempre il dono, enfatiz-
zando, di rendere piu chiaro un problema, demistificarlo.
Lartista argentino abbraccia idealmente la sua gente nel
tentativo utopistico di fonderla in un tutt'uno compatto e
| concorde, in quell’alchimia - luogo esclusivo dell’arte -, proi-
bita a qualunque mano avida e ansiosa di dominio sorda al-
le gioie del bello.
Luigi Carotenuto
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“Il problema é nazionale”, tuona il prof. Bousquet |La detrazione del risparmio energetlco (55%)

| familiari delle vittime: “Chi gioca con la vita deIIe persone non puo sperare di uscirne indenne”

pochi giorni dall'udienza preliminare riguar-
dante il drammatico “Caso Facolta Farma-
cia di Catania” che vedra sul banco degli imputa-

docenti e funzionari dell’Ateneo catanese (Mar-
cello Bellia, Francesco Paolo Bonina, Antonino
Domina, Fulvio La Pergola, Lucio Mannino, Gio-
vanni Puglisi, Giuseppe Ronsisvalle e Franco Vit-
torio) i familiari delle vittime, sostenuti dall’av-
vocato Santi Terranova, si sono riuniti per riba-
dire che “chi gioca con la vita delle persone non
puo sperare di uscirne indenne”. Ricordiamo
che la Procura di Catania nel novembre 2008 ha
sequestrato i laboratori del Dipartimento di
Scienze Farmaceutiche ipotizzando il reato di di-
sastro ambientale provocato dal versamento dei
reflui degli esperimenti nei laboratori del’Ed.12
e conseguente accumulo nel sottosuolo di so-
stanze cancerogene che rendevano il sito total-
mente insicuro per la salute dei frequentatori. I
risultati dell'incidente probatorio svoltosi innan-
zi al gip Fallone nell’ambito del procedimento
n.1676/2008, hanno consentito all’Ufficio del
P.M. presso la Procura della Repubblica di Cata-
nia, rappresentato dal solo P.M. Lucio Setola, di
chiedere il rinvio a giudizio di tutti gli imputati
per l'ipotesi di disastro ambientale nonché di
promuovere l'incidente probatorio nell’ambito di
altro procedimento collaterale per omicidio col-
poso plurimo aggravato. Sono stati, infatti, ac-
certati circa quaranta casi di patologia neoplasti-
ca in soggetti che hanno frequentato i laboratori
contaminati. Alcuni di essi sono deceduti (fra

Le donne tendono
naturalmente ad os-
servarsi con occhio
critico e pochissima
indulgenza. Malgra-
do gli ideali di bel-
lezza continuino a
cambiare. Di epoca
in epoca ad oggi, so-
no diminuiti i centi-
metri del giro coscia e aumentati quelli dell’altezza.
Come le nostre nonne, continuiamo a guardarci, ma
le testimonianze di donne che si sentono a proprio
agio nel loro corpo, a prescindere dall’ago della bi-
lancia e dallo specchio, se ne sentono raramente.
Tra I'adolescenza e la menopausa, diventa difficile
imparare ad accettarsi. Il corpo cambia e il corso
perverso degli occhi segue I'estetica; il giudizio man
mano si fa pitt severo. Su questo argomento, nel

Agata Anni-
no e Lucilla
Insirello), al-
tri proseguo-
no la terapia
per scongiu-
rare il peggio. Nel corso della conferenza signifi-
cativa e non trascurabile la testimonianza del
prof. Ennio Bousquet, dal 1999 al 2002 diretto-
re del Dipartimento di Scienze Farmaceutiche
catanese. “E esploso il caso della facolta dei ve-
leni ma stiamo trascurando una cosa molto im-
portante: il problema & nazionale. Negli altri di-
partimenti, 'aria risulta essere irrespirabile gia
prima di arrivare nei locali della ricerca. Lunica
eccezione ¢ rappresentata dall’Istituto di chimi-
ca organica dell'Universita Bicocca, a Milano. In
quel laboratorio, dove si manipolano le stesse so-
stanze che vengono manipolate sia a scienze far-
maceutiche che negli altri dipartimenti, sembra-
va di essere in Val d’Aosta, in una montagna fan-
tastica. Questo & possibile con la pressurizzazio-
ne delle stanze di lavoro e con il mantenimento
in sicurezza dei solventi e degli agenti. Spero - ha
concluso scetticamente - che questa storia alme-
no possa servire alle generazioni future perché
abbiano il piacere di fare ricerca e non pitt pau-
ra della ricerca”.

questi i gio-
vani ricerca-
tori Emanue- |
ti 'ex rettore Ferdinando Latteri e altri otto tra  le |

Patane,

Salvo Calanna

Ri-modellamento estetico e imperativi categorici

frattempo, vengono scritte milioni di pagine. Rubri-
che sulla cura della bellezza propongono miscele di
vitamine e minerali con alto potere antiossidante: la
necessita di arrivare all'ideale e di vincere il tempo,
apre vortici che possono portare ad uno stato di ma-
lessere psico-fisico. Sui giornali, le immagini pro-
pongono foto ritoccate, attribuendo quei visi leviga-
ti all'opera di fluidi miracolosi. La chirurgia esteti-
ca, ormai alla portata di tutte, gonfia labbra sottili,
seni minuscoli e solleva glutei sgonfi. Leffetto silico-
ne impazza, rende piut belle e desiderabili ma fasti-
diosamente omologate. Inserti pericolosi lanciano
epitaffi subliminali: “taglia i centimetri”, “sgonfia la
panc1a", “affina la silhouette”, “drena 'acqua dei
tessuti”. Questi imperativi categorici, pubblicati dal-
le riviste, scorrono sotto gli occhi delle donne mo-
derne sempre in corsa, sempre affannate. Sembra
che il gentil sesso non riesca a rilassarsi, soprattut-
to durante le ferie. Ansia, stress e uno stato perenne
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di fretta, impedirebbe alle donne di godersi le pau-
se. La donna ci appare in un affresco moderno: obe-
rata di lavoro e di impegni, risoluta e concreta, spes-
so tormentata dai sensi di colpa per avere poco tem-
po da dedicare alla prole. Tentata dalla chirurgia
estetica che puo rivelarsi utile nei casi in cui si deve
correggere qualche lieve difetto, non andrebbe asse-
condata a prescindere nel nome di un concetto at-
tuale per il quale essere belle corrisponde ad un se-
no di qualche taglia in pit o a delle labbra gonfiate:
per assomigliare sempre di pit allo stereotipo di
donna in voga sui grandi schermi. “La bellezza arre-
sta il moto” diceva Tommaso d’Aquino, eppure la
bellezza che & un qualcosa di molto soggettivo o un
qualcosa inculcato dalla societa, sembra soccombe-
re al richiamo della chirurgia estetica, per rincorre-
re una perfezione proveniente da esigenze legate al-
la proiezione di noi. Ma una nuova elaborazione di
se stessi attraverso un ri-modellamento estetico non
risolve i problemi della personalita, né dona la sere-
nita a chi 'ha persa, semmai introduce nuove frene-
sie e nuove forme in un mondo di replicanti.
Carina Spurio
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Biennale di Venezia 2011: 'Arte si accende 1805V 520w

on il 2011 si & arrivati alla LIV edizione del-

I'Esposizione d’Arte di Venezia, progetto
iniziato nella primavera del 1895. Una lunga
storia fatta di grandi successi, scandali e criti-
che. Fra tutti quello della prima edizione quan-
do fu esposto un dipinto di Grosso in cui delle
donne nude erano all'interno di una chiesa su
di una bara aperta o, ancora, quando nel 1905
fu tolta un’opera di Picasso perché considerata
troppo scandalosa. Come ogni grande
evento che si rispetti, anche I'edizione
del 2011 ha raccolto critiche e con-
sensi. Tra gli 89 paesi partecipanti fi-
gurano per la prima volta Andorra,
Arabia Saudita, Bangladesh e Haiti
mentre 82 sono gli artisti invitati. La
Biennale, diretta da Bice Curiger, ospita un ar-
tista d’eccezione di ben 492 anni: il Tintoretto.
Le tre opere esposte del pittore veneziano fa-
ranno da leitmotiv per il tema corrente, ILLU-
MInazioni. Un gioco di parole tra luce, idee e il
concetto di appartenenza. Come afferma la
stessa curatrice, 'Esposizione vuole essere un
momento di riflessione su come la nazione pos-
sa divenire metafora di una vita e di un senti-
mento collettivo. Il Padiglione Italia che, per
I'occasione del 150° anniversario dell'Unita d’I-
talia, & stato ampliato, & curato da Vittorio
Sgarbi. Novita per quest’anno ¢& la presenza di
200 artisti scelti da personalita importanti
estranee al campo della critica d’arte, figurano

ESCOGITARTE s

cosi scrittori, filosofi, storici e scienziati. Tra
coloro che hanno contribuito a indicare artisti
della scena contemporanea italiana dell’'ultimo
decennio: Don Andrea Gallo, Vladimir Luxuria,
Fabio Fazio, Antonio Zichichi, Ferzan Ozpetek,
Fabio Isman, Dario Fo. E certamente una no-
vita quella di far scegliere ai non addetti i rap-
presentanti dell’arte contemporanea italiana
ma, contemporaneamente, questa scelta
non & priva di polemiche. Oltre alla pre-
senza delle opere dei 200 artisti parteci-
panti, I'allestimento del Museo della
Mafia di Salemi, fa da tramite con il
soggetto dell’esposizione: Larte
non ¢é cosa nostra. Secondo Sgarbi
il titolo dell’esposizione vuole essere un
monito e una lettura dell’arte italiana contem-
poranea, incentrata sul sistema della scelta ar-
bitraria di galleristi e critici d’arte che danno
voce a determinati artisti pitt che ad altri. E og-
gettivo che I'edizione del 2011 ha portato nella
citta della Serenissima un vasto pubblico. Gia
alla fine di giugno i visitatori sono stati oltre
50mila, con una media giornaliera di 3000 per-
sone contro le 1900 della passata edizione. Tra
i visitatori pit1 di 13mila sono stati i giovani sot-
toi26 anni, un pubblico generalmente refratta-
rio all'universo museale ed espositivo. Un vela-
to richiamo allo Stato italiano affinché non
“abbandoni” la cultura?
Darniele Cencelli

E

a cura di Elisa Toscano

Daniele Alonge: I'idea che vivifica I'opera

Se & vero, come sostiene Sol LeWitt, che “nell’arte concettuale I'idea o il concetto € I'aspetto
pitt importante dell’opera” I'artista Daniele Alonge ne incarna appieno il significato. Instal-
lazioni, happening, performance, foto, video, nessuna forma artistica &

; tralasciata o privilegiata quale mezzo espressivo della sua arte. Come af-

g T

ferma lo stesso Alonge: “prima nasce I'idea, poi essa prende forma nella
~ J ricerca dei materiali necessari affinché essa si concretizzi”. Nato ad Avola

e trasferitosi successivamente nella citta di Catania, Daniele Alonge, ha gia
realizzato moltissime esposizioni di rilevanza nazionale ponendosi come arti-

Nato a Catania nel 1982. Affasci-

nato dalla possibilita di trovare

nuovi codici e forme d’espressio-

ne, il suo percorso ¢ influenzato

da ogni forma d’arte. Dal 2005 si

occupa di fotografia e manipola- |

zione digitale. Nel 2007 ¢ finalista

al premio Arte Mondadori. Du-

rante il 2010 ¢ segnalato nel Cele-

ste Prize International sezione

Photography e finalista nel pre-

mio inglese Photographer of the

Year 2010. Nello stesso anno vince il primo premio del concorso

fotograﬁco Esonemea. Nel maggio 2011 ¢é tra gli artisti finalisti del
Festival You Artist di Roma. Nel giu-
gno 2011 ha vinto I'argento al Prix
de la Photographie, Paris. “Il mio la-
voro - dichiara Rosario Leotta -, ¢ il
risultato di un percorso molto insta-
bile poiché il mio rapporto con I'arte
& sempre stato problematico e con-
troverso quasi come fosse essa stessa

ad importunarmi. La sensazione ¢ di trovarsi costantemente in

uno stato transitorio. Fin da piccolo assorbo ininterrottamente fi-

gure e simboli dal mondo esterno alimentando al contempo il mio

amore per la poetica della forma, in particolar modo per la bellez-

za del grottesco e il fascino del desueto. Ho sempre avvertito un

freno dentro di me che mi porta a vi- —_—

vere dei periodi infecondi in cui accu-

mulo notevoli cariche energetiche.

Cosi la mia volonta creativa lotta ogni

giorno contro una sorta di assopi-

mento inconscio e questa forte con-

traddizione tra quiete e attivismo si

riversa sull’essenza stessa della mia

produzione. Ispirandomi ai cantasto- * -

rie - aggiunge l’artista - provo a tratteggiare un mondo inconscio

fatto di insolita poesia affastellando emozioni, ricordi, fiabe, sogni.

Mi piacerebbe che la sostanza delle mie immagini fosse il pit im-

materiale possibile e che entrasse d’incanto nella coscienza dello

spettatore quasi come un déjé vu, per questo motivo cerco di far

fluttuare i miei personaggi e le mie ambientazioni all'interno di

una dimensione onirica velata di “sana” follia”.

{ sta complesso, innovativo ed ironico. E proprio l'ironia a divenire chiave espressiva
{ nelle sue opere. Apertamente drammatica, fortemente cruda e, a volte, anche scandalosa
b+ (presentando se stesso e il suo corpo nudo quale parte dell'opera), &€ un modo per portare

L’Analphabetlc Art e Filippo Biagioli

ato a Pistoia il 9 febbraio 1975, si distingue nello
scenario dell’arte contemporanea per 'eteroge-
neita dell’espressione artistica; utilizza diversi mate-
riali che gli permettono di spaziare dalla pittura al di-
segno, dal fumetto alla terracotta, all'utilizzo della pla-

[ a conoscenza dell’opinione pubblica attuali e importanti messaggi di denuncia sociale espo-
nenzialmente amplificati dalla sua irriverente schiettezza artistica. Ne € un chiaro esempio
I'opera “Morto in partenza” (nella foto), nata nel 2009 per un progetto espositivo legato alla
tematica dell’emigrazione, descrive il viaggio dell'uomo verso I'esplorazione del mondo, ver-
so il perseguimento di una speranza che invece, purtroppo, non trova riscontro nella realta.

NO-SHAME

Salvo Genovesi e ’armonia delle differenze

Successo per
“No-Shame,
part I, Larmonia
delle differenze”,
mostra, curata
da Pina Consoli,
che raccoglie le

z fotografie di Sal-
vo Genovesi, frutto di un processo creativo
svolto prevalentemente all'interno della citta
metropolitana per eccellenza, New York. Il
progetto culturale inaugurato a Catania, citta
d’origine dell’artista, verra ospitato a Roma,
Firenze e Londra, mentre la part II, dopo la
realizzazione in Sicilia, sara presentata a New
York il prossimo autunno. E la fotografia del-
I'anima quella di Genovesi, la poesia attraver-
so gli scatti. Momenti unici, in cui 'anima
“metropolitana” si fonde con il passato crean-
do il divenire, immortalati ed impreziositi dal-
la firma dello spirito: car wash, meeting of li-
nes, poetry, sunset trees, the golden tree, white
swan, shopping and flags, no standing anytime
e tanti altri richiamanti la forza, il vigore, I'in-

tensita delle emozioni. No-Shame, letteral-
mente “senza vergogna”. Perché hai scelto
questo titolo? “Quante cose sono oggi fonte di
vergogne, non dichiarate apertamente, ma
che intimamente creano frustrazione e dolo-
re? La lista & veramente lunga e per questo ho
suddiviso il progetto No-Shame in tre parti; la
prima, “I'armonia delle differenze”, affronta
I'aspetto concettuale dell’accettare se stessi
cosi come si &, con quel meraviglioso mix di
informazioni, come un DNA visibile, che ci
rende inevitabilmente diversi I'uno dall’altro;
ma tutti noi, specie i giovanissimi, abbiamo
dei modelli vincenti ai quali vogliamo appar-
tenere e che quasi mai corrispondono a cid
che si ha in dotazione”. Cosa rappresenta il
colore tra il bianco e nero generale? “Il colo-
re inserito in un contesto totalmente in bian-
co e nero ¢& legato all'idea di base del progetto:
parlare dell’armonia delle differenze. Ho volu-
to dimostrare quanto la bellezza abbia biso-
gno della diversita per generare una composi-
zione che tocchi 'anima”.

Antonella Sturiale

stica, fino alle stoffe. Tutto cid crea un insieme unico,
offrendo al panorama internazionale uno stile ironico
e personalissimo della visual art. Il mondo artistico di Filippo Biagio-
li & racchiuso in “Criba”, la storia di un personaggio senza eta di sua
completa creazione, che nelle sue storie, spazi aperti senza vincoli di
luogo o di tempo, racconta la sua anima, permettendo un viaggio nel-
I'intimo di ognuno alla ricerca del sé e della felicita. All'interno di un
fumetto, le potenzialita dell’espressione sono immediate e d'impatto;
si pud usare un linguaggio diretto o metaforico, un paesaggio reale o
irreale, suoni ed emozioni riprodotte attraverso immagini immediate.
Ecco perché Filippo definisce la sua come
“analphabetic art”, o arte spontanea; senza
troppe soluzioni tecniche, libera espressione
di puro pensiero. Tra le pubblicazioni e i rico-
noscimenti: il libro fotografico “Capitolo Zero:
la caduta delle Nubi”, il pupazzo di sua crea-
zione “Dott. Chiglia”, diffuso anche come car-
tone animato su Analphabeta channel. Nel
2009 entra in mostra permanente nei presidi
del Museo Arti Primarie. “Criba, il divoratore
d’affetti”, viene presentato presso 'Hughe Ste-
venson Lecture Theatre del British Museum di
Londra, durante la prima conferenza internazionale del MAP, Museo
Arti Primarie. Tra le numerose esposizioni, & presente anche a New
York, Hollywood, Roma, Milano e Ferrara. “La soddisfazione piti gran-
de mi ¢ data dall’arte - dichiara l'autore -, quale strumento di espres-
sione di se stessi; sono felice delle persone che ho attorno, che ricono-
scono e condividono tutto cid, seguendo il mio lavoro. E un grande ar-
ricchimento interiore, inesauribile e importantissimo”.

Antonella Ianno
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Di Prima Noa 4 LT TOPPi, troppil e ancora troppi, ammonirebbe

un calesse avvezzo alle letterine di alto scaffale. Ma chi, cosa, e perché sono troppi? Basterebbe
| incoraggiare I'udito, ponendo orecchia su un pettegolezzo di quartiere, per apprendere che taluni tipi di malanno - per
caritd, guai a nominarlo, direbbe il Manzoni - sono in yertiginoso aumento. Se ne sente quasi uno per casa; & come la
diffusione proletaria del televisore. Qui dicono sia colpa dell’Etna, ma Lei c¢’é sempre stata, e danno, a parte il fisiologi-
co mestruo - non ne ha mai fatto. Forse in tempi di esagerata concorrenza, la nostra carne s’¢ presa invidia della plasti-
ca e tanto la copia che ne riflette pure il nome:neo plastica.Evviva la nuova plastica, & viva!Per difendersi da questi mali
il Consiglio Superiore della Bestialita suggerisce il consumo giornaliero di latticini squagliati e risquagliati, abbondanti
correttori di sapidita in salumeria da promozione e almeno una stanza della casa con vista traliccio o antenna a triplo
tamburo. Premorire € meglio che morire. E quando poi non si sa che dire perché arrivane, “tu chiamali, se vuoi, tan tian

L INTERVISTA di Grazia Calanna

Se non vivi come la persona che vuoi essere, non stai veramente vivendo

on “Elisabeth”, romanzo ispirato

dall’agghiacciante vicenda della
giovane austriaca segregata dal pa-
dre per ventiquattro anni, Paolo
Sortino, esordiente Einaudi, sman-
tella, riducendole in frantumi, le
spesse pareti di un bunker nel qua-
le ci inabissiamo corazzati di pre-
giudizi. Torneremo alla luce disarmati, forti di nuova
consapevolezza riguardo il significato concreto della
felicita.
“Scrivere ¢ trascrivere. Anche quando inventa, uno
scrittore trascrive storie e cose di cui la vita lo ha
reso partecipe: senza certi volti, certi eventi gran-
di o minimi, certi personaggi, certe luci, certe om-
bre, certi paesaggi, certi momenti di felicita e di-
sperazione, tante pagine non sarebbero nate”. Una
frase dello scrittore Claudio Magris, una premessa
per chiederti in che modo Elisabeth ti ha, suo mal-
grado, reso partecipe al punto da spingerti a inti-
tolarle il libro del tuo esordio letterario?
“Il plot che escogitiamo non & un’idea, il nome dei
personaggi non sono idee, e nemmeno la sintesi filo-
sofica a cui si potrebbe arrivare & un’idea, non in let-
teratura. Cosi come non vorremmo mai andare a let-
to con un’idea di persona ma con una persona vera,
scrivendo si tocca un corpo scivoloso. Il tentativo di
fermarlo e stringerlo & cid che si tenta di fare. De-
scriverlo & un’operazione secondaria, esserne posse-
duti viene prima. A questa idea passionale e femmi-
nile della scrittura aggiungo quella maschile ed
esplorativa della lettura. La prima & maschile quan-
do giunge a un mistero, e lo penetra, la seconda &
femminile solo quanto si & compreso e imparato da
cio che si ¢ letto, allora il senso entra in noi. Nel ca-
so specifico di Elisabeth, posso dire che & stata un
frase che lei pare abbia pronunciato, poi smentita
pit volte, secondo cui, appena liberata, avrebbe di-
chiarato che il padre era capace di violenza e odio
ma anche di amore intenso e cure meticolose. In
questa frase c’era gia tutto. Volendola comprendere
a fondo si ¢ tratto di sviscerarla, pur lasciando intat-
to il senso ultimo”.
Onestamente pensi che, non fosse stato un ecla-
tante caso di cronaca, il tuo plot avrebbe suscitato
il medesimo interesse?
“Credo che se non fosse stato un fatto di cronaca for-
se il libro non avrebbe avuto lo stesso successo, ma
qui viene il bello, se cosi posso dire. Elisabeth porta
a una novita a questo proposito, ed & 'approccio al-
la realta e alla comunicazione che abbiamo sulla
realta. Ormai da qualche anno si elogia il modello
giornalistico anglosassone (in verita lo si butta in
causa solo quando fa comodo); tutti si riempiono la
bocca con questo “metodo”, che consiste nel comu-
nicare il fatto puro e semplice (Carmelo Bene diceva
che si informano i fatti, non sui fatti), senza osserva-
zioni di parte, senza giudizi, senza commenti, anali-
si, osservazioni a caldo (non sono giunte nemmeno a
freddo)... Ebbene ¢ cid che si crede sia accaduto col
caso Fritzl, ma non & cosi. La notizia ¢ stata data a
spizzichi e bocconi perché non si sapeva cosa dire,
cosa pensare. E questo accade perché si crede che
esercitare il pensiero voglia dire necessariamente
trovare una soluzione. Ma non & cosi. Le necessita di
tutti i giorni ci portano a credere di trovare una so-
luzione a tutto, ma la letteratura non da soluzioni,

.

non da assoluzioni, e soprattutto non consola. I pro-
blemi si possono eludere, non la realta. In questo ca-
so si chiama rimozione ed ¢ pericoloso. Sarebbe co-
me impedirsi di scrivere o leggere o girare film su
Auschwitz. Non pud essere cosi semplice. Dal mio
punto di vista & ingiustificabile eludere certe doman-
de che la realta ci pone”.

Chi legge il libro scopre, di pagina in pagina, con
rinnovato stupore, la liricita di certi tuoi messaggi.
Qual & quello che reputi il cardine?

“Credo sia improprio dire che il libro contenga dei
“messaggi”, ma se vogliamo concederci questa licen-
za per un momento, direi che tra i pitt significativi
c’¢ il suggerimento di escludere la forza - ogni tipo di
forza - dal nostro modo di pensare la vita, le relazio-
ni, ecc, sostituendola proprio col suo opposto, che &
la fragilita. L'essere umano & capace di scommettere
tutto sulla propria fragilita. Un altro punto cardine
riguarda la felicita. Solitamente abbiamo solo idee
grandiose di felicita, di potenza, di quantita, di rag-
giungimento estenuante di chissa quale meta. Elisa-
beth comprende che la felicita ha un prezzo troppo
alto che non vale la pena pagare se ottenerla signifi-
ca ragionare e agire a discapito di altri. Comprende
che & fatta praticamente di niente, si fonda sul poco,
sul pochissimo, e si costruisce per piccole unita limi-
tate”.

La finzione ¢é il giro piit lungo per arrivare alla ve-
rita? Davvero chi finge contiene una quantita con-
tagiosa di vita e di voglia di esistere?

“Si, & vero. La ricerca della verita & questione antica
e fondamentale. Spesso, purtroppo, la si vive come
qualcosa di nobile e non di necessario. Una distanza
lunare, fissa, irraggiungibile. Se la sentissimo neces-
saria saremmo pronti a fare di tutto per raggiunger-
la, pronti ad attraversare anche gli oceani e le mon-
tagne - in letteratura, anzi, prendersi del tempo e go-
dersi il paesaggio ¢ tra le migliori capacita che si
possano avere. Alla nobilta, invece, taglieremmo il
collo!”.

Con la tua Elisabeth ci insegni che “la magia ¢
realta solo per chi sogna la vita che vive”. La tua
realta & magica?

“La mia realta & magica quando riesco a essere fede-
le a me stesso. Se non vivi come la persona che vuoi
essere, non stai veramente vivendo”.

E davvero cosi facile, oggi, fare lo scrittore consi-
derato I'incessante prolificare di libri?

“Non esistono pubblicazioni facili. Non per me alme-
no. Esiste il lavoro, che io cerco di trasformare in la-
vorio. Esiste la forma e la misura, il tono, il timbro,
il pensiero, e pensare a questi non ¢ facile. Evito tut-
to cio che ¢ facile, nella vita come nella scrittura”.
Qual é 'humus vitale e intellettuale nel quale ti
senti maggiormente radicato?

“Dal mio punto di vista humus intellettuale e humus
vitale sono la stessa cosa, devo dire che non ne vedo
molto intorno a me. Vivo a Roma, una delle citta me-
no significative. Qui & gia molto assistere alla pre-
sentazione di un libro e tornare a casa con una do-
manda in testa. Il pit delle volte si assiste all’eserci-
zio mondano di piccoli poteri o vanita. A Roma ci so-
no quasi solo combriccole, sempre le stesse, stori-
che, che escludono i pil giovani invece di coinvolger-
li. Compenso frequentando singole personalita del
mondo letterario, intelligentissime per loro conto, e
attingendo al mondo della musica e dei musicisti”.

SCRITTURA CREATIVA
SUGGERIMENTI

Salute a tutti.

Mi chiamo Claudio Bagnasco, sono nato nel
1975 a Genova, dove vivo. Ho scritto e pubblica-
to alcune cose di saggistica e di narrativa. Per
esempio, nel novembre del 2010 ¢ uscito il mio
romanzo Silvia che seppellisce i morti, per i tipi
de Il Maestrale. A luglio & uscita una mia raccol-
ta di racconti, dal titolo In un corpo solo, per i
tipi di Quarup.

Dal dicembre del 2010 tengo laboratori di scrit-
tura creativa.

Ringrazio I'EstroVerso per l'ospitalita, e ringra-
zio voi che avrete la pazienza di leggermi.

Ma sbrighiamoci, abbiamo poco spazio.

Molte scuole di scrittura creativa hanno pro-
grammi fittissimi e costi d'iscrizione elevatissi-
mi: non mi piacciono. Altre scuole di scrittura
creativa propongono corsi meno articolati, con
costi d’iscrizione quasi ragionevoli, e pitt mode-
stamente dicono: il talento non & insegnabile, la
tecnica si, e noi ve la insegneremo.

Discorso che, tuttavia, mi convince e non mi
convince. Che cosa, della tecnica dello scrivere,
¢ insegnabile? Pronti: & insegnabile I'insieme
dei precetti riguardanti ortografia, grammatica
e punteggiatura, per 'apprendimento dei quali
sono sufficienti un paio di manuali e un po’ (un
bel po’) d’esercizio. L'aspetto creativo della
scrittura, invece, proprio non lo si puo insegna-
re. Per fortuna, aggiungo.

E allora, caro Bagnasco, lei cosa sta a fare qua?
Uhm. E che credo di poter fornire alcune infor-
mazioni sulla mia specifica creativita, ben sa-
pendo che nessuna creativita (nessun atto crea-
tivo) ¢ replicabile, se non con un atto imitativo.
E credo inoltre che, fornendo tali informazioni,
io possa forse sollecitare le creativita altrui.
Fior di scrittori hanno bellamente disatteso al-
cune regole considerate auree dalle scuole di
scrittura: si pensi a Marcel Proust e al suo perio-
dare chilometrico, o a Carlo Emilio Gadda e al
suo inestinguibile sperimentalismo linguistico.
1l pitt bel manuale di scrittura creativa che io co-
nosca ¢ “Lettere sulla creativita” di Fédor Do-
stoevskij, che & quanto di meno didatticamente
raccomandabile si possa leggere. Non vi trove-
rete nessuna regola, ma molti preziosi suggeri-
menti.

Dove vuole arrivare, caro Bagnasco?

Voglio semplicemente dirvi di non fidarvi dei
corsi di scrittura creativa, specie se esagerano
con le norme e con le dicotomie giusto/sbaglia-
to. E se non vi fiderete nemmeno di me, vi ca-
piro. Nel frattempo, stiamo per consumare le
2550 battute a nostra disposizione.

Ah. Per qualunque domanda o dubbio, appunta-
tevi la mia e-mail: claudiobagnasco@gmail.com.
A risentirci fra due mesi, statemi meglio che po-
tete. .

Claudio B‘hgnasco
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L EDITORE SI RACCONTA
uacca Hacca Edizioni

Hacca nasce nel 2006 e si sviluppa in diverse direzioni. Nella narrativa italiana e
straniera concentra la sua attenzione sugli attuali e potenziali immaginari che ri-
spondono alla complessita del nostro esistere contemporaneo.
Qual ¢ I'aneddoto piu curioso legato alla nascita della vostra casa editrice?
Non ricordo, in verita, alcun episodio particolare legato alla creazione del marchio,
quanto piuttosto un entusiasmo diffuso, la continua ricerca, la voglia di sperimen-
tare ma anche di mantenere saldi i caratteri dell’editoria tradizionale. E la difficolta
a trovare una distribuzione nazionale che ci permettesse di entrare in libreria. Di-
co sempre che il lavoro in editoria assomiglia a quello in campagna: si lavora la car-
ta come la terra, seminando e aspettando a lungo.
Qual ¢ la vostra linea editoriale?
Hacca opera soprattutto seguendo due strade, ugualmente importanti. Da un lato,
con la collana Novecento.0, vogliamo riportare in primo piano determinate opere
del secolo scorso, poiché crediamo abbiano ancora la forza per parlare al nostro
presente: Russo, Davi, Buzzi tanto per fare qualche nome. D’altra parte, desideria-
mo dare spazio ad autori giovani, ad una narrativa che sappia raccontare la con-
temporaneita: in questo senso autori come Pierantozzi, Giachi, Alicata e De Simone
(anche qui, solo per fare qualche nome) ci hanno regalato romanzi innovativi, in
cui un vero e genuino talento autoriale ha dato vita a racconti spiazzanti, capaci di
catturare l'attenzione e 'emozione dei lettori. Quelle narrate nei loro libri, infatti,
sono storie che hanno trasceso i limiti della quotidianita arrivando fino al nucleo
primo della natura umana.
Viviamo nell’epoca delle facili pubblicazioni, in che modo un editore puo salva-
guardare l'autenticita della cultura?
Cercando di costruire un buon catalogo, tenendo sempre a mente che I'unico di-
scrimine debba essere la qualita: che si tratti di saggio o romanzo conta il talento
dello scrittore, e in particolar modo, nel caso della narrativa, la capacita di imba-
stire una trama, di dare una voce credibile ai personaggi. Per quanto ci compete,
rimanendo nel mondo dell’editoria, crediamo che per mantenere la cultura in buo-
na salute sia importante anche creare una rete tra tutti coloro che operano in que-
sto settore, delicato ed affascinante allo stesso tempo: in primo luogo imbastendo
un solido rapporto con le piccole librerie indipendenti, gestite da persone prepara-
te ed appassionate che danno spazio ai piccoli e medi autori, offrendo ai lettori un
ampio ventaglio di possibilita. La vera cultura si preserva anche difendendo tutte le
realta che, cercando di uscire dai canali ufficiali, dalla omogeneizzazione dei gusti,
propongono spunti sempre nuovi, voci diverse, rimanendo sempre autonome, aven-
do il coraggio di fare scelte coraggiose: sarebbe inutile, del resto, avere un ottimo
catalogo, impegnarsi nella ricerca di autori interessanti se poi, a conti fatti, ci si tro-
vasse davanti solo un mercato chiuso e sempre uguale a se stesso, dove unicamen-
te i grandi nomi riescono a ricevere attenzione, a fare grandi numeri. Una cultura
autentica, infatti, & una cultura diversificata, ricca, che permetta in primo luogo di
scegliere e di decidere in piena liberta cosa, come e quando.
Quali reputate essere - tra i vostri libri - i pil1 interessanti gia editi o di immi-
nente pubblicazione?
E difficile, per un editore, scegliere solo alcuni tra i titoli della propria produzione:
per il solo fatto di essere stati scelti sono tutti interessanti, tutti meritevoli di atten-
zione e cura. Comunque, tra quelli recentemente pubblicati sceglieremmo due gio-
vani autori: Cristiana Alicata, autrice di Verrai a trovarmi d'inverno, e Matteo De Si-
mone, alla seconda prova con Denti guasti. Entrambi, in modi diametralmente op-
posti, hanno saputo disegnare un preciso quadro del nostro Paese, intrecciando la
narrazione con temi complessi e delicati (I'omosessualita e il precariato, lavorativo
ed emotivo, su tutti). Un altro giovane scrittore in cui abbiamo creduto (e il tempo
ci ha dato ragione) ¢ Alcide Pierantozzi, di cui abbiamo pubblicato, agli albori del-
la casa editrice, Uno in diviso: una storia forte che non smette di scuotere i lettori,
e che ancora oggi, dopo tanti anni (usci infatti nel 2006) continua ad essere cerca-
to, amato, letto. Senza dimenticare, poi, sempre tra i libri gia pubblicati, i lavori del
grande scrittore, saggista e traduttore Renzo Paris, collaboratore dei piti importan-
ti quotidiani e riviste italiane e massimo conoscitore, proprio in Italia, dell'opera di
Apollinaire. A lui, infatti, Paris ha dedicato il secondo libro con noi pubblicato do-
po La vita personale: La banda Apollinaire, che ripercorre in forma romanzata, ma
utilizzando il piglio preciso dell’esattezza storica, la vita del poeta francese. Tra i ti-
toli non ancora pubblicati, sui quali puntiamo molto per il prossimo autunno, c’¢
Tutta la bellezza deve morire, il secondo romanzo di Luigi Pingitore: un romanzo il
cui centro gravita attorno alla ricerca di una ragazza scomparsa, sulla Costiera
amalfitana, in una torrida estate, da parte dei suoi amici, un gruppo di giovani sen-
za direzione e senz’amore. Oltre ad essere scrittore, Luigi & anche fotografo e sce-
neggiatore: queste sue diverse anime si esprimono tutte nella capacita di racconta-
re per immagini vivissime e nitide, per l'abilita di creare una “visione”, un “flash”
di quanto raccontato.

Francesca Chiappa, Direttore editoriale
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Fantro della (Pizia
Gbttila Jozsef

inque anni dopo gli strilli di giubilo per I'arrivo dei novecento anni dopo i mil-

le da quando nacque Cristo, a Budapest venne al mondo anche Attila Jozsef,
inconsapevole, in culla d’aprile, di divenire poeta grande del Danubio d’Ungheria.
Si racconta che poca sia la pioggia a cadere sui palazzi guglie e spade, ma io cre-
do che nell’aprile che cred Attila, ogni acqua dei cieli volle conoscere da vicino
quelle blu del fiume, definito spesso “triste”, € non so perché, non 'ho mai visto.
Attila a tre anni, un giorno all'improvviso ritrovo la scia delle fughe del proprio pa-
dre e del pane appresso. Unico cibo per Attila, per Borbala moglie, per Eta e Jolan
nate per essere sorelle, e si immagina anche per quel padre. Fu certo Jolan a dire
all'innocenza di Attila, Babbo & andato a giocare dove non ci sono pit le nostre
bocche in fame. Borbala disse al bimbo, Nei collegi si esplode di minestra. Rispo-
se il piccolino, La minestra mi fa vecchi gli occhi. Ma ando, forse senza scarpe nel
millenovecento8 d’Ungheria, da un padre e una madre sterili in una fattoria. Tre
anni sono molti per poter dimenticare Borbala e Jolan, e anche Eta. Fuggire da
una fattoria non fu difficile: il cielo d’'Ungheria ha stelle amiche, poca pioggia e un
fiume a Budapest che profuma di Borbala. Lei lo strinse come un pugno, poi la-
scid come un pugno i 14 anni di Attila. Mori Borbala pallidamente e il figlio pian-
se a sangue, solo al fiume, i quaranta3 anni che conclusero la madre. Si va di ma-
no in mano in certe vite d'Ungheria e non solo, ma di pii si va di mano in mano
quando si & nati accanto a un fiume. Se Attila fu amato a casa della sorella coniu-
gata, Jolan?, Eta?, chi scrive non lo sa, perd rabbioso ragazzino, la scuola la conob-
be, ma anche questa, come il padre, mostro la schiena alla rivolta messa in versi
del principio dell'uomo che si pensava. Succede a chi ha linguaggi ammalati del
morbo del dire spalancato. Succede che lui si amo cosi tanto le parole da volersi
dannatamente solo per le strade del Danubio delle feste, per le strade delle Catte-
drali ortodosse o comuniste, per le strade ghiacciate dai pianti nati gelo. Impazzi
davvero, Attila a trent’anni? Verdetto per poeti, Schizofrenia. Siamo collocati, nel
Tempo, intorno al 1930, ancora lontani dai celebri Moti d’'Ungheria. Schizofrenia.
Pasolini a quei tempi aveva gia diciotto anni, forse non sapeva del dolore di Attila,
o forse anche, se qualche volta ha amato I'Ungheria. I treni, in Ungheria, sono az-
zurri, io credo, e credo anche che possiedano un unico profumo inconfondibile
sparso sui sedili, sui finestrini, sui viottoli che tutti i treni hanno, e nelle porte: pro-
fumo disilluso di Borbala. Il tre dicembre del millenovecento37, Attila si distese su
un binario non morto, e attese che sua madre gli camminasse addosso. Chiamate
questa morte come desiderate. L'unica cosa certa che sappiamo & che fu una gio-
vane fine, urlata pit forte del canto del treno.

“...e su questa terra / bagnata dal pianto / dove ¢ difficile / alzare i piedi / quando
c’e fretta / mi fermo ora. / Il suo desiderio / ignorerei se mi amasse.” (A.J.)

L AUTORE SI RACCONTA
Un rapporto intenso tra del corpo e dell’anima

di Letizia Dimartino

3 o i e il poeta di oggi sceglie di uscire dalla solitu-

dine, a me accade di immergermi in cio che
la tempesta emotiva vuole fortemente, cosi che
la tensione non mi fa sentire il senso di esclusio-
. ne. “Lapparire” non esiste nella mia vita, le rime
_¥ nascono in un processo convulso, come unica e
\ vera esigenza per esprimere sensazioni forti. I
. defilarmi fa maturare lo scrivere, il gesto quoti-
diano, atto di autoaffermazione e rielaborazione,
si fa spesso rituale del sentimento: & cosi che al
corpo mi rivolgo, un corpo che comanda, nella sua geografia purtroppo realmente
sofferta. Sento che il mio & un rapporto intenso tra poesia del corpo e poesia del-
I'anima, rapporto che si intreccia, di continuo, al vivere la casa e le cose che la abi-
tano - creature della mia vita chiusa - in gesti abitudinari. E se fuori la citta vive e
cambia, io, nella mia bolla intatta, scrivo cid che “vedo”, senza rapporti relazionali,
in una assenza che mi procura desiderio della realta da tradurre in versi.

Strappa la memoria / questo bacio domestico / violenta la sete / avvolgo giorni / resto
- conto gli amori / percorro pavimenti / la casa solleva lucida / di luce / passo veloce
fra mobili e tappeti / e rimane come un'ombra / come un corpo di vetro / traspare
sangue. / Nessuna mano nessuna vertebra / inclina. / Attendo. Invece. / Senza sorriso.

Letizia Dimartino, che ringraziamo per la sua lirica inedita, & nata a Messina nel 1953 e vi-
ve a Ragusa, dove ha insegnato per molti anni. Ha pubblicato nel 2001 la sua prima raccol-
ta di poesie, Verso un mare oscuro (Ibiskos), seguita nel 2003 da Differenze (Manni) e, nel
2007, da Oltre (Archilibri). Il suo ultimo libro, La voce chiama, € uscito nel 2010 per Archi-
libri. Sue poesie e recensioni sono apparse e appariranno sulle riviste letterarie Atelier, Po-
limnia, Poeti e Poesia, Poesia, Almanacco del ramo d’oro, La Mosca di Milano, Le voci del-
la Luna, Capoverso e Nuovi Argomenti. La silloge Cose, tratta da La voce chiama, si trova
sull’Almanacco dello Specchio Mondadori 2009.
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Belli da Lezgere

a cura di Luigi Carotenuto

La banda Apollinaire

di Renzo Paris (Hacca edizioni)

Sulle tracce di Apollinaire e della sua com-
briccola ilare, viziata di lazzi e bagordi, I'ulti-
mo libro di Renzo Paris, La banda Apollinai-
re (Hacca edizioni). “Il Nostro”, come lo
chiama simpateticamente I'autore, gia tra-
duttore del poeta e poeta a sua volta, “aveva
scelto come divisa la meraviglia”, e visse tut-
ta la vita con l'assillo di essere riconosciuto
come il piti importante poeta francese dei
tempi, mirando a un’aureola istituzionale
che non riusci mai a ottenere. Ripercorrendo i luoghi, santuari del ricor-
do (quando non ¢ svilito a volgare souvenir per turisti digitali), alcuni
completamente sfigurati dalla contemporaneita e dalle leggi di mercato,
Paris ci catapulta in un appassionato racconto degli amori tribolati, dei
tradimenti e delle delusioni di “un bastardo, un meteco, uno squatter, un
“sans papier”, povero in canna, vicino alla delinquenza parigina, lui stes-
so a volte delinquente” che assaggio ingiustamente il carcere e visse “sol-
tanto” 38 anni. “Voleva essere invisibile”, scrisse, forse per esorcizzare la
smania di immortalita, ottenuta postuma, insieme ad alcuni dei suoi
amici ammirati, uno per tutti Picasso. Ungaretti, che se ne considerava
allievo, ebbe a dire: “Credo di non aver pit incontrato un uomo cosi
straordinario. Passare un pomeriggio con lui voleva dire conquistare
una fetta nuova e inesplorata del mondo. Di mondo esterno e di mondo
interiore”.

Corso Canalchiaro 26
di Nadia Cavalera (Marsilio)
Inizialmente nato per festeggiare i vent’anni
della rivista “Bollettario”, Corso Canalchiaro
26 di Nadia Cavalera, edito da Marsilio, & de-
dicato alla memoria del poeta Edoardo San-
guineti suo fondatore e direttore. Una ricca
selezione di saggi e articoli letterari a testi-
1 monianza dell'impegno sociale e culturale
dell’autrice, sempre legata al binomio lette-
ratura-vita. Come sostiene nell'introduzione
@& al libro il sociologo Franco Ferrarotti “¢ uno
dei meriti caratteristici del Bollettario quello di non dimenticare mai che
i problemi dell'individuo non si esauriscono nei loro termini individuali
e che la societa non ¢ una metafora linguistica”. L'autrice d’'instancabile
militanza letteraria, che ha scelto di inserire all'interno dell’antologia
interventi quali “Chiamata contro le armi”, “No alla guerra sempre e co-
munque”, “Per la Costituzione italiana”, “Rafforzare 'opposizione”, "E’
necessario un chiaro progetto alternativo”, rivendica l'importanza pri-
maria della solidarieta civile rimarcando il desiderio di una societa epu-
rata dal materialismo. Tra le varie interviste e recensioni trovano spa-
zio, oltre al citato Sanguineti, le voci di Mario Luzi, Andrea Zanzotto,

Nadia Cavaler
Corso Canslchisro 26

PAOLO SORTING

ELISABETH

Elisabeth

di Paolo Sortino

ell’epoca della fretta in promozione, del bruciapelo senza pelo, di

proposte sempre pill glabre ed evanescenti, che ammiccano alle
debolezze di un lettore spaesato, Paolo Sortino ¢ la pit piacevole delle
sorprese. Rompe subito gli schemi 'autore di “Elisabeth” (Einaudi
2011), trascinando il lettore nel vortice di una scrittura densa e quasi
mai compiaciuta, strutturata e potente, i cui bruschi cambi di stile e le
facilonerie retoriche, seppure davvero rare, danno I'impressione di es-
sere imputabili pit1 alla supponenza di qualche edulcorante esterno che
all'imperizia dell’autore stesso, il cui ordito si mantiene stupefacente per tutta I'opera. Pren-
dendo spunto da un fatto realmente accaduto, appunto la vicenda di Elisabeth Fritzl, segrega-
ta dal padre per 24 anni nel bunker costruito sottocasa e ridotta a subire le mutilazioni piti in-
dicibili - tanto da creare il paradosso osmosi fra carnefice e vittima - Sortino & una telecame-
ra con un cuore di carne; veste corpo di falena, si attacca alla palpebra tumida dei suoi perso-
naggi e da li ne discerne l'intimo con la pietas dei grandi autori che sorrisero all’eta classica.
Il mantenimento dei nomi e dei luoghi originali, operazione che fa storcere il naso a un parte
della critica, la quale ricondurrebbe all’autore un’ingerenza non autorizzata nel dramma al-
trui, & l'altra grande qualita di questo testo: proprio perché la letteratura non & cronaca, sem-
mai scollatura o trasfigurazione di quelle che possono essere le aderenze al fatto, Sortino im-
pasta la stessa col proprio inconscio, la sensibilita di un ragazzo appena trentenne, sfornando-
ne - dico pure senza malizia - un ordigno narratologico ad alta capacita detonante. Una pen-
na, la sua, squisitamente letteraria, che non strizza 'occhio a sperimentalismi di bassa macel-
leria e si pone con coerenza lungo il tracciato di una tradizione consolidata. Leggere questo
romanzo risulta dunque un dovere intellettuale per chi fa del corrispettivo inverso un vanto.
Sebbene bisogna ancora attendere per definirne grandezza, peso, qualita e misura, si puo cer-
to dire che ora Rocca di Papa ha il suo Scrittore; e ne vada fiera, fiera come quella madre che,
con occhi d'incanto, ha nel figlio un appassionato investigatore della vita e dell’animo umano.

GARZANTI
II profumo delle foglie di limone

che persone capaci di cose tanto terribili
svolgono vite non cosi diverse dalle no-
stre. Questa ¢ la quintessenza del roman-
zo. La realta storica poggia su basi reali,
ma la trama ¢ affabulata, ed é soprattutto
un romanzo d’amore e d’avventura. Ci so-
no due voci narranti, le voci di due perso-
naggi lontani I'uno dall’altro per eta, ses-
so, esperienze di vita: Julian e Sandra,

Lo que esconde tu nom-
bre, “Quello che il tuo
2 4 nome nasconde”, il titolo
| originale del libro di Cla-
ra Sanchez suona oscu-
ramente minaccioso, a
differenza di quello in
italiano Il profumo delle
foglie di limone. 1l ro-

manzo non nasce da una precisa idea di
sensibilizzare la societa a proposito del
nazismo e delle sue conseguenze, ma da
un’esperienza personale che I'autrice ha
avuto, quando ha incontrato casualmen-
te, negli anni ottanta, un anziano nazista.
La sua esigenza primaria ¢ stata quella di
capire: capire cos’era veramente succes-
so, e come fosse stato possibile. Lautrice
ha sentito I'esigenza e la necessita morale
di scrivere un romanzo sulla paura. Sulla
paura di non conoscere cio che ci circon-
da, sulla paura di venir manipolati. Lorro-
re che proviamo quando ci si rende conto

protagonisti di una travolgente avventura.
Il profumo delle foglie di limone ha un rit-
mo velocissimo, ¢ impossibile interrom-
perne la lettura, presi dalla curiosita di
sapere cosa stiano tramando i vecchi na-
zisti e quale sia la composizione delle fia-
le che si iniettano, con il fiato sospeso per
i rischi che corre Sandra nella sua inco-
scienza, seguendo le orme di Julian che
ormai non si accontenta piu di aver trova-
to “solo” due vecchie conoscenze e che di-
venta un altro “nonno sostituto” per I'a-
mabile donna.

Chiara Finocchiaro

Alda Merini, Fernanda Pivano, Luciano Anceschi e Maria Corti.

LEGGoODICO a cura di Nello Cali

Niente, tranne la pioggia | — _

“Ci sono momenti o situazioni, pensieri
che avrei dovuto congelare, metter via e
conservare per sempre [...]. Non mi sono
reso conto di quanto siamo, di quanto
“sono” fragile. Un insignificante essere che si crede
immortale, convinto di dominare il tempo. Piccolo. II-
luso. Spiazzato”. Sono questi gli interrogativi iniziali
che agitano il protagonista del nuovo racconto di Ser-
gio Paoli intitolato Niente, tranne la pioggia. Una sto-
ria che, dal commercio illecito di donne dai Paesi del-
I'Est, alla correita dei rappresentanti del terzo settore,
come gli Istituti di credito, trascina in un vortice di
imprevisti e vicissitudini che forniscono, grazie anche
allo stile diretto dell’autore, un quadro lineare dei ma-
li che affliggono la nostra societa. Il protagonista, Va-
sco Lubrano, sovrintendente capo in forza alla Polizia
Giudiziaria della Procura di Bergamo, diviene il “de-
positario di principi e di una moralita che lo emargi-
na e lo isola”. Il tutto ¢ scandito dal ritmo della piog-
gia che scorre via come le pagine di questo testo satu-
ro di sofferenza che ci fa riflettere sulla necessita di
opporsi alle prepotenze.

Il gabbiano di Torrefiamma

“Torrefiamma ¢ il luogo piu felice della
terra, non sarai felice altrove”. E un rac- .
conto, quello di Silvia Bellia, incentrato
sul tema della liberta che affronta i per-
corsi misteriosi della crescita con I'ausilio di immagini
fantastiche, accattivanti metafore e descrizioni ricor-
renti del mare: “onde, pieghe dolci di un volto, sospiri
ricamati dal mattino”, “piccola nave contro le insidie
del mondo”, “morire e diventare farfalle”, “girare a
vuoto per sempre”, “tutto ¢ niente, mai diventa sem-
pre...”. Un universo magico richiamato da una storia
che disegna l'interiorita dell'anima nella quale sicura-
mente ogni lettore pud o vorrebbe riconoscersi. Infat-
ti, ognuno ha un percorso da compiere, una solitudine
da oltrepassare, per riappacificarsi con il passato e ri-
trovare il sospirato e fondamentale equilibrio. La figu-
ra del gabbiano, “fermo a quell’altezza dove l'infinito
non ¢ altro che volo libero, lui era da sempre il compa-
gno del mio cielo ed era lassti perché avessi fiducia”,
celebrato simbolo di liberta, accompagna teneramente
queste pagine ingenue: “non bisogna smettere di guar-
dare la luce e la si deve trovare al di la di noi stessi”.

Totalitarismo, democrazia, etica
pubblica

TOTALITARISMO
DEMOCRATIA
ETICA PUBHLICA

Totalitarismo, democrazia, etica, sono
fra le parole - come si legge nella pre-
messa - oggi maggiormente abusate, ’“‘%“‘#ﬂ
strumentalizzate, monopolizzate, rese i

didascalie al servizio di interessi speci-

fici e quindi annichilite nel loro significato concettua-
le, nella loro potenzialita di essere allusioni a ragiona-
menti che non si riducono in esse. Di fronte a questa
problematica, & urgente (ma ancora possibile?) recu-
perare la dimensione alludente, metaforizzante delle
parole, a partire da quelle che maggiormente incidono
sulla costruzione del mondo. 1l volume & suddiviso in
grandi ambiti argomentativi che rendono sintetica-
mente la complessita dell’esistente: Filosofia morale,
Filosofia politica, Etica. Questo sia per agevolare il let-
tore, sia per rendere I'idea di una complessa modernita
a mosaico, il che non inibisce affatto, anzi, una sua ri-
costruzione in immagine unitaria, a patto che essa non
derivi da una visione uniformante, assolutizzante, tota-
lizzante, ma dai giochi, cristallizzabili solo con un atto
di forza, di interazione, scambio, de- e ri-costruzione
permanente dei tasselli che la compongono.
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a cura di Anna Baccelliere

Dunque, dunque, dunque... Gli scarponi ci sono, la borraccia pure, i bastoni da
passeggio? Dove li avro mai messi? Che confusione in soffitta!!!...Mmm... Final-
mente: eccoli qui !...E poi la bussola, gli occhiali, la tuta...si. Ecco. La mia va-
ligia per la montagna & pronta. Posso partire. Ah! No... dimenticavo! Che sbada-
ta! Una cosa importantissima: il mio kit da lettrice appassionata. Uno zainetto
pieno zeppo di libri perché in vacanza, ragazzi miei, sono libera di leggere tut-
to il tempo che voglio. Anche per un’intera giornata. Tra le Dolomiti, in compa-
gnia delle marmotte, sdraiata presso un torrente o contemplando di tanto in

tanto una cascata, faccio una mega "
scorpacciata di libri. Per questo, per &
non restarne senza, sapete cosa ho fat-
to? Visto che avrd a disposizione due
settimane tutte per me, ho acquistato
I'intera collana de “Gli Inafferrabili”
della casa editrice Ardea di Napoli. Par-
lano di storie attraenti, di paura e di mi-

[sg ]lerl unatici

a cura di M. Gabriella Puglisi

Il sogno di mia madre P

Il sogno di mia madre

di Alice Munro (Einaudi)
Lentezza. La percezione della parte senza luce insita
nell’animo umano avviene solo attraverso la lentezza.
Non c’¢ consuetudine a vedere il male alle spalle della E
normalita. Eppure & appena dietro, o avanti. Basta
guardare di sbieco quella finta bonta troppo sbilenca. |. A i S
1l lato oscuro sta sempre dritto invece, quasi prevedi- ¥3 WL EN
bile se si impara a guardare dalle fessure della realta... E a leggere con
lentezza i racconti di Alice Munro tra “lappole e agropiri”, “muschi”
“nebbie”. Ambientazioni a tratti paludose lacerano d'improvviso il pano-
rama dell’apparenza. Cosicché “fossati” e derivazioni d’acqua sembrano
giustapporsi alle otto storie di donne, “di morti violente, di nascite altret-
tanto violente, e di un solo, terrorizzante aborto”, germinate dall’autrice
canadese ne “Il sogno di mia madre”, ultimo racconto che da il titolo al-
I'opera. Insolite narrazioni, intrise del gusto per 'enigma e di una laco-
nica perfidia, dove gli estremi si assottigliano. La mitezza e il delitto, la
bugia e la verita, 'abdicazione dalla femminilita e la sua accettazione,
I'unione e la separazione, si toccano e si allontanano continuamente in
uno yo-yo d’inesplicabilita che freddamente travolge i personaggi.

La taverna di Alfa Ninnino
di Giovanni Sollima (c.u.e.c.m.) I
Alfa & il nome di un bambino. Un’unica lettera apre a
tutto un universo che pud essere creato e vissuto. Li- j&g
nizio al quale tutto segue. Una lettera ha la forza di
trascinare con se cio che vuole. E tutto pud comporre.
Anche “un racconto transnarrativo dei luoghi e dell’a-
nima” che prende forma dall’'unione di tredici episodi
scritti da Giovanni Sollima. Tredici piccoli vagoni in movimento che tra-
sportano in un mondo di esplorazione e di esperienza. Alfa Ninnino, “il
bimbo dei bimbi”, ha un luogo prediletto: la taverna di casa sua. Il posto
che lo accoglie per intero e dove sperimenta se stesso attraverso l'incon-
tro e l'interazione con gli oggetti che contiene. Oggetti animati, molto
spesso legati alla sicilianita sentita dall’autore, come il “paladino Orlan-
do”, custode delle relazioni esterne del bambino e vedetta della casa, la
“maschera che ride”, preziosa consigliera, “la girandola triste”, capace di
grandi sorprese. La taverna rappresenta, quindi, una mappa di significa-
ti per Ninnino, ed & partecipe anche negli incontri che avvengono fuori
dalla casa, dove spazi grandi e piccoli invertono le loro misure in base al
sentire, elemento cardine per la costruzione delle azioni.

L EstroVerso

stero condite da un pizzico di umorismo. Vi garantisco che quando li prendere-
te in mano non riuscirete a staccarvene neanche per andare a far pipi. Qualche

titolo? Dunque...aspettate un po’...fatemi ricordare...Gigi Puzzino, detective so-
praffino e Diavoletti tra i banchi di scuola di Rosa Dattolico, L'albergo dei mostri
e Vladimiro...un vampiro in cerca d'amore di Daniela Folco, Il mistero di Aci di
Dino Ticli, Dentro un incubo...neonate scatenate! di Aquilino, Agguato nel buio di

Claudio Elliott, e, per finire, Che fine ha fatto Nonno Peppino?, 'unico che non ho

pagato perché I'ho scritto io!

vladwru UN vaNpiro | ¢

Desta bt
L'albergo dei Mostr
rgo; - “Pl : v cerca d' aunru

MASSIMO MAUGERI

E non vi racconto poi le illustrazioni. Un vero tripudio di colori e fantasia dai ma-
gici pennelli di Chiara Gobbo, Stefano Mandolese e Domenico Sicolo. Bene, ora
devo proprio scappare: la montagna mi aspetta. E voi? Che cosa fate ancora 1i?
Correte in libreria. I libri che vi ho consigliato sono ...inafferrabili perché vanno
a ruba. Arrivederci al prossimo numero. Un bacio grande e buone vacanze. Oh,
ragazzi! Mi raccomando: non mangiate troppi gelati e fermatevi ogni tanto a
guardare la natura. E’ un incanto d’estate. E se vi capita di vedere qualche stella
che cade, esprimete un desiderio. Sono sicura che si realizzera.

Viaggio all'alba del millennio

“Viaggio all'alba del millennio”
(Perdisa Pop), nuova opera dello
scrittore catanese Massimo
Maugeri, € una raccolta i cui rac-
conti vanno letti come capitoli di
un'unica storia, essendo stretta-
mente intrecciati gli uni agli al-
tri con personaggi che appaiono,
scompaiono e poi ritornano in
un riuscitissimo affresco narra-

tivo che li contiene tutti. Ansia

da attentato terroristico, inco-

municabilita tra familiari, nevrosi pre-
matrimoniali, chat erotiche, immigrazio-
ne clandestina, comiche comunicazioni
telefoniche, un ragazzo in coma, la schi-
zofrenia, una Catania trasfigurata: Mau-
geri racconta le inquietudini del nostro
tempo puntando il dito su alcune distor-

Luno specchio all’altra

‘uno specchio all’altra. Corrispondenza spirituale di una cop-

sioni che ci riguardano, soprat-

tutto a livello affettivo e comu-

nicativo. Una serie di viaggi

condotti dentro e fuori 1'uomo

del nuovo millennio, messa in

scena con una capacita narrati-

va di altissimo pregio e con una

sorprendente alternanza di sti-

li e linguaggi. L'approccio di

Maugeri & sperimentale e pro-

prio per questo, tenuto conto

dell'appiattimento imposto dal

mercato, ulteriormente meritevole di

elogi e incoraggiamenti, con la speranza

che il creatore di “Letteratitudine” possa

continuare a essere innovativo e origina-

le senza piegarsi alle deleterie esigenze
di marketing.

Valeria Serrani

pia & un delizioso volume, curato dai figli, che raccoglie le let- 17una specchio all'altra
tere che Maria Musumeci e Orazio Vecchio, entrambi di Acicate- Comtpeneis whitale & o s

na, si scambiarono da fidanzati durante la seconda guerra mon-
diale. Esplicativo quanto si legge nella premessa che pubblichia-
mo in sintesi. “Il carteggio a cui attinge il libro & abbondante e as-
sai fitto. Piti precisamente si tratta di un doppio carteggio, in
quanto Orazio e Maria stabilirono subito di adottare due canali di
comunicazione ben distinti. Un primo canale, ufficiale e pubblico,
era quello delle lettere “di casa”, come le chiamavano, ossia tali
da poter essere portate a conoscenza delle rispettive famiglie, e in
esso passavano i resoconti sulle condizioni di vita e lo stato di sa-

lute, le informazioni relative alle questioni burocratiche, le notizie su parenti e conoscen-
ti. L'altro canale, di cui erano gelosissimi, era riservato esclusivamente a loro due e com-
prendeva le lettere “intime”, nelle quali, sempre presenti a se stessi, potevano esprimersi
liberamente, “a modo nostro” dicevano, consapevoli e fieri di una singolarita di rapporti
spesso non capita. Il criterio che ha guidato la scelta ¢ stato quello di dar conto in manie-
ra distesa e continuativa del rapporto di coppia tra i due corrispondenti, nei suoi risvolti

affettivi, morali e spirituali”.

Le scienze, la politica, la citta La botanica a Catania in eta risorgimentale

Angelo Battiato
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Vi porto via =

di Luigi Carotenuto (Prova d’Autore)
Camaleontico, saldo, spontaneo, realista, beffardo, sognato-
re, provocatorio, fiducioso. E, aldila degli “steccati”, l'este-
so richiamo poetico di Luigi Carotenuto, voce singolare per
sapienza introspettiva e letteraria. Un giovane autore, sebbe-
ne cosciente dell’altrui preferenze, “mi vorrebbero muto co-
me un sasso”, diviene testimone di un’epoca dubbia. Versi ar-
cobalenanti, come sfumature di un “lungoprato fiorito fio- &
rente”, sbocciano, ora dal desiderio, “non si lasci espugnare .
la vita”, ora dal disincanto, “nel gioco delle parti si risolve la L——
giornata”. Roghi intimisti, “m’infransi contro gli scogli / della terra e piansi”, rischia-
rano, riscaldano, uno sguardo, proteso sul “perenne protervo protetto carnevale”,
derisorio, “insepolcrato il pensiero /i vivi celebrano i morti”, caustico, “avidi / pote-
ste lucrare nell’aere / se solo aveste / 'immunita celeste”, speranzoso, “i bambini non
scendono a patti col mondo / hanno tasche colme di rivoluzioni colorate”, prova tan-
gibile dell'urgenza della poesia, balsamo sostanziale per “anime senza posa”. Paro-
le pedagoghe incedono, incidono I'animo come fossero sberle officinali desiderose
di vivificare uomini-fantocci, “in vetrina”. Viandanti “senza lascito memoriale”, “ac-
cademici rivoluzionari / alchimisti del nulla / malinconici pre festino”, vite avulse al-
lo stupore. Parole indocili addosso al becero perbenismo dell’apparenza, all'illusio-
ne di un cosmo finito “a portata di dito”. Parole di un amore nitido, incondizionato,
per un “girotondo” infinito di bimbi ai quali dedica il proprio salvifico “Vi porto via”.
Grazia Calanna

V1 PORTO VIA

Il poeta pallido

di Cesare Ruffato (Marsilio)

Sulla soglia che contiene, per rubare le parole a Sgalambro,
il segreto dell’eta, ovvero la vecchiaia, Cesare Ruffato elargi-
sce generosamente la propria visione del mondo attraverso il
nepente curativo e a volte velenoso della poesia. Versi dalla
mano sicura, anche quando segnati dalle scosse telluriche del
proprio io toccato nel privato dallo spettro della morte altrui
(quanto vitale e attiva la morte, direbbe Amleto). Il poeta pal-
lido ha “nostalgia dell'invisibile / che accade, della luce grigia
/ che accomoda le cose nello sfondo”, affronta impavido “La
muerte”, menzionandola con altro idioma rispetto a quello natale, sottolineandone
la natura straniera, estranea all'uomo, che pur mortale si crede -ha bisogno di cre-
dersi- I'opposto. La sua poesia, sedotta dalle sirene del nichilismo, sa perd impen-
narsi di vita pura ( i ricordi non sono mai di seconda mano e sono quasi sempre pitt
vivi della vita nel suo svolgersi) toccando vertici di lirismo: “Il crepuscolo gocciola
dai pioppi / lagrime d’ambra. Il bouquet / elegante dal sapore deciso / vivifica I'au-
tunnale astenia. / Picchiano gli ultimi colombi / col tono svilito del mendico / che al
mattino in corsa / per la scuola mi diceva strano / bondi birichino fai il bravo | ed io
squattrinato gli alitavo / quella vita la in fuga piti bella”. Non mancano dure inquisi-
zioni a se stesso e alla societa: “Non mi interessa / cio che il destino dispone a iosa /
nel duemila”, “Dell’'onore perso anche dall’aria / sentivo I'intensita sublime”, e la
realta diventa una “ipocrita callida” da ripristinare alla bellezza. Il poeta padovano
offre un resoconto impietoso e stupefatto, illuminato dalla coscienza del limite che
accresce la sete di verita e gli fa scrivere: “ogni luce mi sveli 'autentico”.

Luigi Carotenuto

Pellicole riverberanti

Venere nera La donna ottentotta venne esibita come un “mostro”
dalle dimensioni inaudite per I'ignoranza dei popoli inglese e francese
di allora, all'inizio del 1800, e come un essere pit1 vicino alle scimmie se-
condo gli “scienziati” del tempo. Sarah Baartman (Saartjie) fu prelevata in Sud Afri-
ca e portata da un avventuriero afrikaner a Londra - la smania di guadagno dei con-
quistadores del mondo sviluppato non conosce(va) limiti - per essere mostrata come
un essere sottosviluppato, prima in spettacoli sordidi da fiere, ingabbiata, poi in spet-
tacolini privés a Parigi, per trovare infine impiego in un postribolo dove si ammala e
muore. Gli scienziati ricavarono una statua dal suo corpo per lezioni anatomiche sul-
la diversita, 'apparato genitale fuori dal comune fu conservato in provetta e mostra-
to in un museo di anatomia a Parigi fino al 1975: una vergogna durata 200 anni e un
monito per chiunque abbia il minimo ardire - o la stupidita - di considerare una raz-
za inferiore a un’altra (di questa ragazza parld Gian Antonio Stella nel libro “Negri
Froci Giudei”, Rizzoli). I funerali che le erano dovuti si celebrarono in Sud Africa nel
2002. Lattrice Yahima Torres rende perfettamente I'immagine delicata di una giova-
ne piena di pudore, con un passato di sofferenza che la venuta in Europa amplifico
in un calvario di frustrazioni. A dispetto delle immagini truculente l'opera del regista
Kechiche ¢ ordinata e onesta. Duro ma da vedere, il cammino dell'umanita verso un
mondo pitl giusto & incredibilmente lento.

Cesare Ruffato
1l poera pallido

e Fe

Angelo Umana

Prendo, questo numero, I'anelito da
(o a) Hume, meno maleodorante e
pien di lezzo d’ogni giovane avvezzo
all’etanolo e al catrame nicotinico fi-
lo-tabagista e filo-pene-clasta. Contro
ogni erezion’ di vita, quella dei sensi
cosi come son distribuiti cognitiva-
mente senza alcun effetto psicotropi-
co, scusando la caffeina e il guarana.
Quando si vanvera di idee si vanvera
di idee sottomesse ad una logica bor-
ghese di scarsa levatura retorica onto-
logica. Si ha parere. Non si ha parere.
E un disparere. Uno schiaffo col pro-
prio cilicio alla moda al proprio cazzo
morto pendolante tra una palla e I’al-
tra. Le dimensioni son quelle. Questi
pattumieri della vita, sono semplice-
mente scimmie filantropiche eccessi-
vamente depredate di quell’inconsa-
pevolezza pagata a fiori di secoli “cro-
nici” dalla sequela di uomini acuti e
frizzanti, dai folli antiandrici. E si da
cosi, mi sa, una falsa esistenza di idee
borghesi, incoerenti di fronte alla
stessa incoerenza che vuole solo la
stabilita della sua reggenza simbolica.
1l sentimento di bellezza per qualcosa
quando manca ¢ da ascrivere alla de-
licatezza dell'immaginazione. Piu sofi-
sticata ¢ piu si avverte il bello. Piu si &
fini piu si ¢ esigenti. Per capire che si-
gnifica delicatezza porto al vento del-
Pacusma una favoletta dentro il Don
Chisciotte. Sancho Panza dice di in-

tendersi di vini: pretendo di intender-
mene. E’ questa “pretesa di intendersi
di”... Il racconto dice che i suoi paren-
ti una volta furono chiamati a saggia-
re un vino e ad esprimerne un parere
qualitativo sulle sue proprieta orga-
nolettiche, il suo perlage ecc... Uno
disse che era buono a parte quel sapo-
re di cuoio. Laltro disse che era buo-
no ma che gli sapeva di ferro. Sapete
cosa c’é? Che vuotarono la botte e
dentro vi trovarono una chiave con
una striscia di cuoio. Chi rise per ulti-
mo? La bellezza, & certo, appartiene
al sentimento (interno ed esterno).
C’¢ un gusto spirituale e uno corpo-
reo. I due sommelier: ecco, quelli ave-
vano delicatezza di gusto! Capire chi
ha elementi per aver “gusto” significa
trovare la chiave con il laccio di cuoio.
Se la botte non fosse mai stata vuota-
ta come avrebbero fatto gli astanti a
dar credito all'uno o all’altro sul ver-
detto della qualita del vino? 1l difetto
quando non si riconosce il gusto di
qualcosa sta negli altri stessi. Finché
ci sfugge qualcosa non si pu6 mai es-
ser soddisfatti di sé. Un gusto squisito
¢ la qualita desiderabile cui deve ten-
dere ognuno. Ci vuole indi pratica per
sviluppare il gusto. Il gusto & cogliere
del tutto ogni parte. O almeno non
fingere con se stessi di essersi lascia-
to sfuggire nulla di quel tutto.
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