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Lôora presente  
di Grazia Calanna  

 

Dopo questo numero, il XII dallôanno dei natali, avendo da qualche tempo sospeso la stampa, 

scegliamo di chiudere lôuscita ñcoraleò de lôEstroVerso, per lasciare spazio, allôinterno del no-

stro sito, alle singole pubblicazioni, alle rubriche consolidate, alle nuove in programma per il 

nuovo anno, e, questa unôaltra novit¨, ai numeri monografici dedicati ai poeti di nostro interes-

se. Ogni singolo intervento sar¨ disponibile, allôinterno del nostro sito, www.lestroverso.it, 

nella versione linkabile e pdf.  

In copertina Yves Bonnefoy, una delle voci più intense della poesia del Novecento contempo-

raneo. Un poeta il cui pensiero amiamo per la capacit¨ di muoversi liberamente ñin un intrico 

di visioni, oscillanti tra ricordo e invenzione, o contemplazione, e dove il problema e l'equivo-

co dell'essere e del non-essere, del senso e del non-senso, che assalgono la nostra epoca, risulta 

sempre pi½ pervasivo e stringenteò. Un poeta del quale, augurandovi una lettura riverberante, 

esprimendo tutta la nostra gratitudine agli autori che animano, e hanno animato, con gratuita 

generosit¨ queste pagine, tra parole ñche si incurvano sotto la nostra pennaò, riportiamo un 

passo dalla raccolta Lôora presente, Mondadori 2013.  

 

III  

 

E parole, tutto ci¸, parole poich®, in verit¨, miei congiunti, cosôaltro abbiamo? Parole che 

sôincurvano sotto la nostra penna, come insetti che sono uccisi in massa, parole con grandi spi-

ne, che ci escoriano, parole che prendono fuoco, allôimprovviso, e bisogna schiacciare questo 

fuoco con le mani nude, non è facile.  

 

Parole i cui garbugli celano buchi, nei quali perdiamo lôappoggio, e scivoliamo, lasciando gri-

da, ma poco importa, la nostra vita appartiene così poco al pensiero, non credete! Presto ci ri-

prenderemo, ci rimettiamo a parlare.  

 

E appunto vi dicevo, miei pochi compagni, appunto vi dicevo, non è così che spunta il giorno? 

Andiamo, avanziamo ancora, raccogliamo tutti i nostri auspici, tutti i nostri ricordi, voi queste 

grida, questi richiami, questi urli, questi singhiozzi, e io con voi queste risa, queste grandi risa 

così lontano da ogni lato sotto questo cielo così basso che lo tocchiamo allungando le mani! È 

evidente che spunta il giorno, amici, evidente che irrompe su di noi, ricolora tutto, trascina via 

e disperde tutto. 

 

editoriale  
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allo specchio di un quesito 
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Oggigiorno qual ¯ lôincarico della poesia, collegandoci al tuo magnifico saggio 

ñLa poesia ¯ un unicorno (quando arriva spacca)*ò, pi½ miratamente chiedia-

mo, ñnon esiste bravo poeta se non esiste bravo lettoreò? 

 

Il ñnon esiste bravo poeta se non esiste bravo lettoreò penso sia un tema cruciale 

non solo per quanto riguarda la poesia, ma l'espressione in genere. Le parole sono 

di tutti e ricadono sotto la responsabilità dell'intera società, leggere e scrivere, par-

lare e ascoltare sono attività inscindibili ed è per questo che è importantissimo per 

un cittadino essere un buon lettore e un buon ascoltatore, per aumentare la sua con-

sapevolezza e anche non farsi ingannare da parole inautentiche.  

Il poeta è responsabile di quanto scrive tanto quanto lo è il lettore che ha in mano 

un suo libro o che ascolta le sue poesie a un reading, il suo compito, incarico, resti-

tuire alla parola la sua pienezza. La parola poetica è sempre una parola totale dove 

non esiste nulla di vietato e tutto ridiventa sensato tramite in vortice sonoro. Penso 

che oggigiorno, nell'era delle parole usurate e mercificate, lo scopo precipuo della 

poesia sia quello di farle nuovamente brillare, renderle nuove e ricche, restituire 

loro una pienezza di senso nelle infinite sfaccettature semantiche.  

 

 

 

 

 

*La poesia è un unicorno (quando arriva spacca) 

  di Francesca Genti  

  Mondadori, 2018 

 

Come l'unicorno, animale mitologico piccolo ma invincibile, la poesia è dotata di 

poteri magici. Ci fa piangere e ridere, ci fa stupire e volare. La si trova ovunque, 

soprattutto quando e dove non te l'aspetti: sui muri dei bagni della stazione Termi-

ni, in bocca al venditore di olive taggiasche del mercato rionale, nel circolo della 

bocciofila. Nonostante i molti pregiudizi che la vogliono polverosa e antica, talvol-

ta oscura e incomprensibile, la poesia è viva, e anarchica. Non sempre è come uno 

se la immagina, e spesso fa arrabbiare, mette in crisi, turba, provoca. E amata dalle 

donne e dagli uomini, dai giovani e dai vecchi. La invocano poeti raffinati, giorna-

listi di cronaca rosa e nera, ragazzini in scimmia ormonale, aspiranti suicidi. Cen-

trale o marginale nell'intera storia dell'umanità, non ha mai smesso di trasformare 

il presente, di fare apparire nel mondo cose che prima non c'erano, di anticipare e 

svelare il futuro rendendo concreto l'indicibile. Insomma, di cambiare il nostro 

sguardo. Tutti ne parlano, pochi la riconoscono. Si offre e si nega, ed è spesso vit-

tima di enormi fraintendimenti, ma un fatto è certo: quando se ne è toccati qualco-

sa in noi muta per sempre. Questo libro ci indica dove cercarla, come riconoscerla, 

e i tanti modi per usarla: per conquistare la propria bella (lirica amorosa) o prote-

stare contro i potenti (poesia civile), per celebrare il proprio ombelico (lirica) o 

fare divertire un bambino (filastrocca), per mandare a monte un matrimonio sba-

gliato (invettiva) o cantare l'universo (laude). Rendendo però sempre le nostre vite 

più ricche, più sensate, più profonde. 

ñLa parola poetica è sempre 

una parola totaleò 
di Francesca Genti   



 

 

 



 

 

Questione di destini 
di Dario Matteo Gargano 

nulla dies sine linea  
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Destino una parola che sembra far gelare il sangue e i propri eritroci-

ti al solo sentirla, al solo leggerla, al solo scriverla. E salta fuori an-

che quando di fronte ad un evento che non risponde ai propri deside-

ri si esclama ï così spontaneamente ï durante la giornata: "Niente, 

non era destino!". Le bizze dell'esistenza fanno sì che il destino sia 

un qualcosa talvolta di inevitabile, qualcosa che si imbatte su qualcu-

no, come una forza ineluttabile, superiore a questo stato di cose. Infi-

niti sono gli autori che nei secoli e nei millenni hanno cercato di to-

gliere i veli a questa particolare "contingenza" dell'esistenza. Il fata-

lismo di Franco Battiato, ma dall'altro lato lo scetticismo di Pirrone e 

compagni, e ancora il contingentismo di Émile Boutroux il quale fi-

nisce per dire che nulla è fondamentalmente prevedibile. Dall'altro 

lato ï un lato ancora più esotico ed orientale ï la concezione dell'esi-

stenza vista come una somma dei tempi, un resoconto del passato e 

del presente che determina il futuro dei tempi, in una parola: karma. 

Forse, la mia naturale attrazione all'oriente, alle filosofie orientali, 

deriva da questa completezza pura e assoluta della lettura dell'esi-

stenza che solo l'oriente sembra possedere. L'I-Ching, il Tao Te(h) 

Ching, e ancora lo Shiva Samhita, tra rivelazione e liberazione. Ma i 

libri da citare sarebbero infiniti. Rivelazione e liberazione. Queste 

due parole sono connesse molto in profondità con la parola destino. 

Il destino è un corso che segue qualcosa e che guida qualcosa, la ri-

velazione ¯ invece la visione chiara e piena di verit¨ dalla quale si 

viene fortuitamente visitati una volta tanto, di rado, e che svela la 

sorte, la propria sorte. E, poi, la liberazione, che sembra essere l'anti-

tesi perfetta del destino, una ricerca, uno sforzo eroico ed erculeo, 

questo della liberazione, un combattere contro gli dèi, un'impresa 

fortemente alla Promèteo. Avere le chiavi per aprire la porta e uscire 

dalla dimensione del destino talvolta paurosa ed asfittica è l'azione 

eroica di liberazione dalle forze quasi meccaniche e celesti che sem-

brano governare l'esistenza. L'attenzione non sembra mai abbastan-



 

 

za, la consapevolezza da acquisire non sembra mai sufficiente: sem-

bra una battaglia infinita, quasi una fatica di Sisifo vera e propria che 

porta al raggiungere quello stadio, ovvero "diventare Dio". Nella lin-

gua italiana esiste una parola rara ma preziosa e utilizzata raramente 

ï vista l'enorme quantità di ingenuità intellettuale che inghiotte per-

sino quello che pare più sveglio ï e questa parola descrive perfetta-

mente l'unione con Dio: indiamento. Quanti hanno mai sentito que-

sta parola? Quanti l'hanno mai letta? Quanti avrebbero il coraggio di 

usarla veramente? Non ¯ questa forse l'azione eroica alla quale si ¯ 

chiamati? Diventare Dio, o in altre parole, l'essenza della grande o-

pera cos³ come viene definita da centinaia di autori. Angela da Foli-

gno descrive il raggiungimento di questa esperienza in una delle sue 

opere scritte più importanti: c'è tanta estasi invisibile eppure tutt'at-

torno per poter rimanere nel proprio Io e non esplorarla. Dirò allora 

che l'Io è il destino, e il superamento di se stessi è la liberazione da 

quel destino. Non essere più se stessi è la vera scoperta dell'America 

interiore. Se si circumnaviga se stessi arriver¨ il momento per il rin-

negarsi ritrovando così una nuova luce. Molti non vi arriveranno 

mai, perché sono già morti, nonostante siano vivi o credono di esser-

lo. Ma una primavera tira l'altra, e le possibilità sono infinite. Dise-

gnare se stessi, riprogettarsi, allora diviene l'unico vero compito vir-

tuoso, un compito che è fortemente contro ogni modus vivendi e 

modus operandi comune e quotidiano, quello che io disprezzo forte-

mente da sempre, essendo ï esso ï narcotizzante e soporifero. Per 

vedere la luce, e fletterla e dividerla distinguendo le sfumature dei 

vari colori, è essenziale una forza supernaturale ma che si trova gi¨ 

dentro. Superare la natura significa superare il destino. L'uomo ï an-

zi l'eroe ï l'ha sempre fatto. Ecco perché ï come Thomas Carlyle ï 

oggi io salvo unicamente e solamente l'eroe, colui che è in grado ve-

ramente di mutare la storia, attraverso le sue azioni, e attraverso le 

sue idee, riscrivendo la bibbia dell'esistenza. Ci sono altri eroi che 

nasceranno? Forse sì: ed è un destino. È un destino anche incontrare 

la propria anima gemella. Ma è un destino anche scambiarla per tale. 

La cecità è sempre incombente, in agguato, pronta per intrappolarci 

in un destino che non ci appartiene. L'Homo Faber non ¯ altro che 

l'eroe che ha superato la brulla condizione quotidiana dell'esistenza 

elevandosi ad essa e cancellandola, dimenticandosene. L'anima ge-

mella esiste, ed è un destino: ma il cimento sta unicamente nel saper-

la ri-conoscere. Forse perdere la vista significa vederci di più, come 

si recita in una battuta del capolavoro cinematografico Nuovo Cine-

ma Paradiso. Sotto comunque ï stavolta ï metter¸ le chiavi per an-

dare ancora più a fondo di questi assaggi che ho seminato brevemen-

te in questo elzeviro. Che gioco! Questa esistenza in fondo non è un 

gioco di prestidigitazione illusionistico operato da forze celesti, ma-

gnetiche, e imperscrutabili? Come Dio. 
 

Ulteriori approfondimenti e letture: 

- Angela Da Foligno, Il libro dell'esperienza, a cura di G. Pozzi, Milano, 1992. 

- Ibn Arabi, L'interprete delle Passioni, a cura di R. R. Testa, e G. De Martino, Apogeo Editore, Milano, 2008. 

- Edith Stein, Gerda Walther, Incontri possibili: Empatia, telepatia, comunità, mistica, a cura di A. A. Bello, e M. P. Pellegri-

no, Castelvecchi, Roma, 2014. 

- S. Zuffi e A. Novellone, Arte & zodiaco. Storia, misteri e interpretazioni dei segni zodiacali nei secoli, Sassi editore, 2009. 

- Rudolf Steiner, Teosofia, Editrice Antroposofica, Milano, 2005. 

- Arthur Avalon, Il potere del Serpente, Edizioni Mediterranee, Roma, 1992. 

- Osho, Morte: la grande finzione, Om Edizioni, Bologna, 1992. 

- David G. White, Il Corpo Alchemico: le tradizioni dei Siddha nell'India Medievale, Ed. Mediterranee, Roma, 2003. 

- H. Freiherr von Klöckler, Astrologia, Scienza Sperimentale, Ed. Mediterranee, Roma, 1993. 

- Brein Weiss, Molte vite un solo amore, Oscar Mondadori, Milano, 2013. 

- C. G. Jung, La sincronicità, Bollati Boringhieri, Torino, 1980.  

 
(Opera di Claudio Cargiolli) 
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Il ritardatario  
di Fabrizio Bernini  

società&sapere     
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Era in ritardo, lo sapeva. E sapeva anche che con tutta probabilit¨ il suo responsabile lôavrebbe sicu-

ramente accolto con parole acide. Lo sognava quasi tutte le notti, il suo superiore, e ogni volta lo uc-

cideva in modo diverso. Una volta lo fece annegare lentamente in una grande piscina piena di zuppa 

cinese in brodo. Lôodore nauseante della soia gli arrivava al naso eppure provava un serio compiaci-

mento mentre l'altro tentava di aggrapparsi al bordo della vasca mentre lui lo respingeva indietro con 

un wok dal manico d'acciaio, dandogli dei colpi secchi sulle falangi che tentavano disperatamente di 

stringere il bordo della piscina. Finché non si lasciava andare esausto nel fondo di quella brodaglia 

nella quale galleggiavano pezzi di chissà quale verdura o animale. Altre volte lo sopprimeva in un 

modo pi½ ñintellettualeò. Nel sogno lo faceva sedere su un banco di scuola, mentre lui gli girava in-

torno facendogli strane domande del tipo ñChi fu il pi½ grande conquistatore del mitocondrio ortogo-

nale alla seconda?ò, oppure ñNella commedia del greco Souvlaki, chi prende di mira in modo ironico 

il secondo Suv parcheggiato a destra nella fila centrale del supermercato?ò. E quello gi½ a piangere, 

fino a farsi venire una crisi respiratoria e crollare la testa sul banco, con gli occhi sbarrati e un filo di 

bava che gli colava su di un quaderno aperto, sul quale côerano, perfettamente ordinati in tre colonne, 

i nomi e i cognomi di tutti i presidenti del consiglio dal dopoguerra a oggi. Ma nonostante questi sfo-

ghi onirici non riusciva proprio a trovare piacere, né durante il sonno né appena sveglio. Si alzava, si 

vestiva, faceva colazione e pensava di essere in ritardo. La veglia aveva resuscitato colui che il sogno 

aveva condannato. O forse era il contrario? Forse era proprio la notte che riportava in vita ciò che il 

diurno tentava di sopprimere. La realtà tendeva a dimostrargli quanto la sua vita cercasse di liberarsi 

da quello stato di cose, andando incontro, come per misurarsi, a quel desiderio profondo che il sogno 

gli comunicava? Da dubbio si trasformò in certezza. Non siamo mai in due mondi separati e quando 

ci avviciniamo a ci¸ che ci troviamo a vivere, non si ha certo lôimpressione che quello sia un evento 

estraneo per i nostri sensi. Cerchiamo di negarlo, è vero. Scrutiamo in tutti i pertugi possibili del de-

stino, della fatalità, della sfortuna, ma non troviamo nulla. Sappiamo bene che avremmo tanto biso-

gno che esistessero le forze avverse, le congiunture sbagliate, le condizioni che ci rendono i reietti 

dellôuniverso. Eppure, se riuscissimo a smascherare le nostre stesse menzogne, non sapremmo poi 

contro chi scatenare le tempeste che vogliono, pretendono, desiderano abbattersi sulla realtà esterna. 

Era in ritardo. Guardò l'orologio. Non avrebbe fatto in tempo. Lo sapeva fin da quando usciva di casa 

e guardava quei numeri sullo schermo del telefono: una, due, trenta, cento volte. Passava più tempo a 

controllare lôora che a muoversi. ñAllora,ò pens¸ per un attimo, appena uscito dalla metropolitana, 

col piede sull'ultimo scalino che portava in superficie, là dove la città lo attendeva coi suoi ostacoli, 

ñallora lui voleva essere in ritardo. Voleva ritardare! Ne aveva bisogno! Abbass¸ lo sguardo: aveva 

affondato la suola delle scarpe in una morbida, abbondante, e scivolosa merda di cane. Restò lì, im-

mobile. Il piede fieramente puntato in avanti, l'altra gamba dietro a dare una posa eroica, come quelle 

dei condottieri che si sporgono in avanti brandendo la spada e alzando fieramente la testa. Si sentì 

protagonista. Quella non era una semplice disavventura quotidiana, una banale casualità di un mondo 

a lui avverso, una situazione sociale, storica, politica che tentava di negargli il passo! No, quella era 

la sua vita. La sua, non di altri o per altri o da altri determinata! Sorrise e continuò a camminare sen-

za pulirsi la scarpa che lasciava impronte inequivocabili. Arrivò in ufficio in ritardo. Il suo superiore 

spunt¸ subito da dietro la porta, come se lo stesse aspettando, e gli disse subito: ñĈ gi¨ la terza volta 

questo mese!ò. Lui lo guard¸ come sempre: con quello sguardo che voleva chiedere scusa, sentendo-

si in difetto piuttosto che dalla parte della ragione, della comprensione, dellôumanit¨. L'altro si volt¸, 

bofonchiando tra i denti chissà quale altro insulto che gli veniva risparmiato frontalmente. Allora fu 

un attimo. Nemmeno se ne rese conto. Lo fece in modo naturale, gli venne molto facile. Mentre la 

sua scarpa spalmata di ciò che restava della cena di un bel cagnone si stampava all'altezza della nati-

ca destra del suo superiore, là dove sporgeva il rigonfiamento del suo portafogli, e gli lasciava im-

pressa sui bei pantaloni blu il contorno del suo 42 di piede, sentì queste parole che gli uscivano dalla 

bocca: ñE questa ¯ la prima volta, oggi!ò. 
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Noia 
 

di Alessandra Brisotto  
 

Sto fuggendo dalla noia.  

La guardo, volubilmente salda al suolo, sulla panca, per qualche istante accanto a me, stiracchiata su un tronco d'albero o 

d'uomo, sulla punta dell'erba, sulla lingua di quel bambino che ride per qualcosa di invisibile. 

Davanti. 

Dietro. 

Ovunque, nell'ovunque. 

Il sole è lì. 

E la noia. 

Non m'importa più di nulla se non della noia. Le sfuggo cercando ristoro in un movimento qualsiasi. 

Il movimento del corpo. 

Tuttavia non c'è niente da fare. 

Non c'è rimedio alcuno. 

La noia langue proprio lì, dove non è desiderata, lì, dove non è invocata. 

E ancora e sempre qui, con me. 

Dentro e fuori di me. 

Anche in quest'istante apparentemente distratto, quest'istante che muta qualcosa, almeno su questo pezzo di carta, anche 

adesso la noia non cessa di tediarmi, con la sua lingua-non lingua, i suoi colori-non colori, la sua salute-malata, e quella 

voce, o meglio quell'insulso vocio che l'accompagna o trasporta, frammisto a passi e voci interrotte da una provenienza 

diversa. 

Qualche parola la percepisco come una minuscola nuvola bianca nel cielo blu o grigio, che è lo stesso. 

Noiosamente monocolore. 

Una nuvoletta così.  

Graziosa. 

Al primo istante appare come un cambiamento o il risveglio dell'interesse. 

Invece no. 

I soliti discorsi noiosi del sabato pomeriggio, di ogni giorno, che scivolano rantolando da una bocca all'altra di qualcuno lì 

o là. 

Sulle strade, nelle case, negli uffici, nelle toilette. 

Nella testa. 

La noia mi induce a scrivere di lei, della sua o della mia demotivazione, del proprio essere nulla, come me, come il tutto, 

come questa noiosa brezza che drappeggia i capelli strappandoli alla pettinatura di sempre per trapiantarli in una noia di-

versa, sul viso, attorno agli occhiali da sole, dietro i quali si rannicchia, una volta di più, la noia.  

Me lo immagino, tutto questo.  

Ha uno specchio interno la mia noia. 

Mi domando se si annoino le persone che passano e passano, passano e vanno e guardano le altre persone che passano e 

vanno, vanno tutte nella noia, ci passano attraverso per raggiungere la noia. 

 

Non ne posso più. 

 

Sto pensando di cederle il passo, di non sfuggirle più.  

- Prego, mia cara, dolce noia, prendimi, prendimi pure tutta, fino all'ultimo brandello di interesse, tagliami e cucimi 

come un vestito perfetto per te, per le tue misure sproporzionate e le tue membra informi. Non ho più voglia di scappare.  

            Ti abbandono.  

            S³, ho deciso di abbandonarti qui, su questa panca di legno scrostato dai mutamenti del           

            tempo. Ti abbandono, adesso, cara noia, mia cara noia, o per meglio dire, per chiamarti     

            con il tuo nome proprio, mia cara ombra.  

            Ti lascio morire qui, su questa panca.  

            Come?  

            Che dici?  

            Parla pi½ forte, per cortesia, la monotonia della tua voce ¯ indecifrabile.  

            Ah, pensi sia inconcepibile?  

            Invece ¯ addirittura attualizzabile. Vedi? Ora vado incontro al sole. Da adesso in poi non ti               

            potr¸ pi½ vedere n® sentire. 

            Credo che un po' mi mancherai, mia cara noia, oh scusami, ¯ l'abitudine, mia cara ombra.  

            Ogni tanto mi volter¸ indietro per salutarti.  

            Ma solo per qualche istante.  

            Per non dimenticarti.  

            Per non dimenticarmi. 

            Arrivederci.-  
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Mariannina   
di Raffaella Belfiore  

 

Come tutti gli spiriti liberi, lei, amava varcare i confini, non li sentiva neppure, quei fili spinati posti a tracciare valichi. 

Tuttavia li vedeva. Volteggiava con il pensiero oltre il tedio del perbenismo benpensante a cui lôavevano abituata la sua 

famiglia, ma anche la Chiesa e, a tratti, la cinica società netina. Come tutte le anime ardenti, lei, si accendeva sotto voce, si 

esaltava in un sussurro e urlava sotto pelle. Soffocava lôimpulso refrattario a cui le regole la conducevano e ascoltava si-

lenziosa le imperiose parole paterne, lôobbligo morale che la piegava  allôassimilazione. 

Conobbe le arti, Mariannina, le coltivò con indubbio talento. La cultura era una fonte inesauribile a cui lei si abbeverava 

con gioiosa volutt¨. La sua famiglia apparteneva allôalta borghesia e le consent³ lôaccesso allôeducazione poetica e musica-

le, si trattava di unôeducazione vigilata costantemente dai rigidi parametri della religione e dal senso etico che vedeva una 

donna costretta comunque ad un ruolo di subalternit¨. Siamo nella Sicilia delle capinere in gabbia, nellôisola dôoro delle 

lacrime nascoste, degli spasmi soffocati.  

Nella penombra emotiva di chi sente e prova sentimenti e li reprime, Mariannina è già vittima sacrificale, ma lei non lo sa 

ancora. Ĉ moderatamente convinta di poter vivere la sua vita, i sussulti di unôanima vulcanica quanto la sua terra in manie-

ra autonoma, libera. Senza chiedere il permesso, insomma. Ma non è così. Non può essere così. Ci troviamo in Sicilia, 

nella Sicilia dellôOttocento, per di pi½. Una donna non ha diritti, ma solo doveri. Ha in primo luogo il dovere di compiere 

la volontà paterna e in secondo luogo, profondamente interconnesso al primo, di sposarsi e garantire la discendenza.  

Il cuore di Mariannina ha preso a battere di un moto appassionato, accelerato, per il suo maestro di pianoforte, Ascenso 

Mauceri. Il sentimento ¯ reciproco e sembra quasi che la vita, a volte, possa disporsi a moô di favola, di sogno realizzato, 

trovare compiuta realizzazione. Il padre di Mariannina benedice il fidanzamento, solvo, poi, ritrarsi. Cô¯ un partito di gran 

lunga preferibile allôorizzonte: un anziano, ricco proprietario terriero ragusano. Niente farfalle nello stomaco, ovviamente, 

ma le farfalle non rendono una fanciulla una donna ñ per bene ò. Tutto ci¸ che ¯ volatile ¯ transeunte, frivolo: scabroso. 

Mariannina ¯ solo lôennesima figlia di quella Sicilia che chiede di sacrificare lôintera vita allôaltare dellôonest¨ e 

dellôintegrit¨. Le belle parole della gente si possono acquistare, certo. Ma a tariffe assai salate. E Mariannina entra in una 

spirale di tristezza e depressione. Il buio dello spirito, lôasfissia del cuore. La poesia ¯ lôunico porto sicuro presso cui trova-

re ristoro, ma presto dovrà rinunciare anche a quello, poiché il suocero, che vive con lei e il marito, ritiene sconveniente 

per una ñ donna per bene ò interessarsi di poesia. Addirittura ¯ fuorviante moralmente che una donna sappia leggere e scri-

vere! 

 Nei più splendidi cieli e più secreti sorvolo col desio, 

 scrive Mariannina, di nascosto, al lume di una candela. 

 

Psiche è il mio nome: un volgo maledetto  

Pei miracoli miei fu mosso a sdegno,  

E menzognera e stolta anco m'han detto,  

Mentre sui mondi io regno!  

 

Eppur le voci d'una turba ignara  

Fra i miei concenti oblìo:  

Nello sprezzo dei tristi io m'ergo un'ara  

E amor contemplo e Dio.  

 

Attraverso la possibilit¨ di immedesimarsi in altro da s®, Psiche, Anima, quellôanima violata, calpestata, ella riemerge 

dallôoblio della campagna siciliana con un grido soffocato, modulato, quasi timoroso di non essere ñ per bene ò.  

Si ammala, Mariannina. Le frequenti gravidanze la destabilizzano. Scopre di avere dei fibromi che la dissanguano periodi-

camente. Come un parossismo del femminino sacro che reclama la sua priorità, queste frequenti perdite ematiche condu-

cono la  poetessa a riconoscere in questi sintomi un ultimo spasmo di orgoglio che la conduce a rompere  gli schemi di una 

societ¨ maschiocentrica  abbandonando il marito e i figli. Eô una donna libera, Mariannina. Forse, molto pi½ semplicemen-

te, Mariannina è una donna. Ed è stanca di dovere pagare per una condizione non richiesta. 

Si spegne, abbandonata da tutti i benpensanti, nella sua Noto allôet¨ di trentasei anni. Molte le persone che sfideranno le 

regole morali e decideranno di prendere parte alle sue esequie. 

  

E il supplizio dei roghi e le torture,  

Figlia del ciel, provai. 

Or vittoriosa, or vinta, or mito, or nume,  

Or sobbietto di scherno, or di desio,  

Col variar di lingua e di costume,  

Svelai l'amore e Dio!  

 

Eppur la terra non comprese ancora  

Le mie leggi, il mio nome, il senso mio:  

Conosce il mio poter... sol perché ignora  

Che Psiche è amore e Dio!  

 

                                                                                                                                                            (Opera di Edouard Vuillard) 
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La vergogna: la più umana delle emozioni. 
approfondimento sociologico a cura di Rita Pacilio 
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E 'l peccator, che 'ntese, non s'infinse, 
ma drizzò verso me l'animo e 'l volto, 

e di trista vergogna si dipinse. 

(Inferno - Canto XXIV: VIII cerchio, VII bolgia: i ladri) 

 

La vergogna ¯ unôemozione autocosciente e per comprenderla piena-

mente dobbiamo ricordare che, a differenza degli eventi semplici che 

possono suscitare emozioni primarie, come un odore sgradevole può 

provocare disgusto, quando lo stimolo delle emozioni implicano un giu-

dizio su di sé, allora siamo nel campo dei processi cognitivi. Infatti, le 

emozioni dellôautoconsapevolezza dipendono esclusivamente da ci¸ che 

pensiamo di noi stessi. Per questo motivo potremmo definirla la più u-

mana delle emozioni perch® tipicamente umana, come il senso di colpa, 

la superbia, lôinvidia, lôorgoglio, appartenente al gruppo delle emozioni 

definite autoriflessive o dellôautoconsapevolezza. La storia dellôorigine 

della vergogna narrata dallôAntico Testamento, nel libro della Genesi, 

ha avuto una influenza persuasiva nel pensiero occidentale attraverso tre 

eventi cruciali: Adamo ed Eva, curiosi e tentati dallôignoto, disobbedi-

scono a Dio e mangiano la mela. La loro curiosità li porta a conoscenza 

della conoscenza di se stessi che, a sua volta, genera la vergogna. Infatti, 

la colpa, lôorgoglio, come la vergogna, chiamano in causa il giudizio che 

abbiamo del nostro comportamento in relazione agli altri e/o a ciò che 

abbiamo svolto. Gli psicoanalitici definiscono vergogna il sentimento 

della nudità dei genitali, ma è, invece, la conseguenza di ciò che pensia-

mo del nostro comportamento. Sono quattro i processi cognitivi che 

contribuiscono alla formazione della vergogna: a) Modelli, regole e sco-

pi, b) Giudizio su azioni, pensieri e sentimenti, c) Responsabilità, d) 

Valutazione globale o specifica. Nel primo modello vengono racchiuse 

le regole, i modelli e gli scopi che ci costruiamo sin da piccoli grazie 

allôinsegnamento della famiglia. Il sistema di valori sar¨ determinato dai 

nostri genitori, dagli amici e poi da ciò che costruiamo come obiettivi e 

modelli comportamentali. Il secondo nucleo di processi riguarda il giu-

dizio che abbiamo sviluppato in base al sistema di valori acquisito se-

condo il quale valutiamo il nostro comportamento. La responsabilità del 

nostro comportamento ci spingerà a giustificarne il risultato. Ecco per-

ché, molto spesso, arriviamo alla conclusione esonerante dal fallimento 

attribuendone la causa agli altri, al sistema sociale, alla cultura, al conte-

sto. La negazione della responsabilità consente di sfuggire sia ai senti-

menti di colpa, che a quelli di vergogna ed è una via di fuga oggi molto 

diffusa e incentivata dai media, attraverso un uso superficiale o distorto 

delle nozioni o delle interpretazioni della psicologia. Il quarto nucleo di 

processi cognitivi riguarda il modo in cui guardiamo a noi stessi, cioè se 

diamo un giudizio globale o specifico: per globale intendiamo il Sé tota-
le in cui la coscienza non si concentra sullôazione ma su tutta la persona 

(óIo sono violentoô). Per specifico intendiamo la valutazione sul compito 
(óHo dato uno schiaffo a mia moglieô). Quando ci troviamo nella valuta-

zione globale si sviluppa lôesperienza della vergogna che diventa cos³ 

insopportabile e dolorosa da portarci a desiderare di eclissarci, allonta-

narci e, addirittura, morire. Quindi, la vergogna è il prodotto di processi 

cognitivi che comportano: un giudizio negativo sulle proprie azioni 

comportamentali in quanto inadeguato rispetto agli standard accettati; 

lôassunzione della responsabilit¨ del fallimento; e, per concludere, 

unôautovalutazione globale. Alcuni studi asseriscono che gi¨ nel neonato 

sono presenti sentimenti di vergogna e colpa, ma quando parliamo di 

processi cognitivi, siamo costretti a scartare questa ipotesi, visto che il 

neonato non è in grado ancora di elaborare razionalmente tali sentimen-

ti. Michael Lewis, psichiatra americano e studioso dello sviluppo emoti-

vo del bambino, in un suo studio del 1979, avanza lôipotesi che la co-

scienza emerga intorno ai due anni di età. Infatti, il bambino, verso i 

diciotto mesi, comincia a utilizzare i pronomi e gli aggettivi personali, io 

e mio, dando prova di possedere un linguaggio di autocoscienza. Inoltre, 

nel gioco con lo specchio, il bambino si riconosce e, utilizzando il gioco 

simbolico della fantasia, sa applicare al reale la finzione: quindi, svilup-

pa la capacità di autoreferenzialità. Per questo motivo Lewis sostenne 

che nel bambino, intorno ai 15/18 mesi si sviluppa una vita emotiva 

ricca di emozioni definite esposte, come lôimbarazzo, lôempatia, 
lôinvidia. Queste emozioni, per¸, non conservano il giudizio che si ri-

vela solamente intorno ai tre anni, periodo in cui si presentano modelli, 

regole e scopi e che consentono ai sentimenti di vergogna e di autova-

lutazione, di fare il loro ingresso. È da tener presente che la vergogna è 

unôemozione che dipende, soprattutto, dalle esperienze di socializza-

zione, per questo motivo ci sono differenze individuali. Infatti, coloro 

che hanno avuto genitori proponenti modelli troppo alti, nel corso del 

tempo, assumono emozioni e sensazioni molto più forti rispetto ad al-

tri. Per esempio, quando ci sono modelli troppo esigenti, il bambino 

che torna a casa e dichiara di aver preso un buon voto, non riceverà un 

elogio, ma gli si dirà che deve fare meglio per prendere un voto ancora 

più alto. La reazione del bambino è una risposta concentrata sulla per-

sonalizzazione del fallimento, perché il proprio concetto globale di Sé 

¯ stato ferito dallôosservazione del genitore. I fattori di socializzazione 

subentrano anche quando si dovrebbe accettare la responsabilità perso-

nale degli insuccessi (malattie, morti, fallimenti economici é) Il sesso 

è una variabile che mostra quanto si possano avere reazioni diverse: le 

femmine, secondo gli esperimenti, raccontano di alimentare sentimenti 

di colpa e di vergogna più dei maschi tendendo a sviluppare 

unôattribuzione di responsabilit¨ interna e globale con reazioni depres-

sive anziché aggressive. I maschi, invece, si concentrano maggiormen-

te sul compito specifico e meno sullôimmagine globale di s®. Alcuni 

esperimenti hanno dimostrato che lôinfluenza della socializzazione 

determini il sentimento di responsabilità nei bambini. Infatti, alcuni 

bambini di tre anni sono stati sottoposti a test, alcuni semplici, altri 

complicati. Davanti allôinsuccesso, i genitori delle bambine assumeva-

no giudizi più negativi che non verso i maschietti. Questo e altri studi 

dimostrano che i sentimenti di colpa e vergogna possono essere orien-

tati e sviluppati in base al contesto sociale di appartenenza. I modelli 

educativi possono sviluppare reazioni di tipo globale ï interno. Se, 

infatti, una madre ritirasse il suo amore, cioè allontanasse il suo amore 

dal bambino (per esempio, una madre di fronte alla trasgressione del 

bambino mostra un comportamento freddo e di disapprovazione rifiu-

tandogli lôamore, il sorriso, lôaffetto) procurer¨, come reazione nel pic-

colo, un sentimento di attribuzione negativa interna globale. Al contra-

rio, ricorrere al dialogo cercando di spiegare lôerrore, solleva la que-

stione del s® e permette al piccolo di concentrarsi sullôaccaduto e non 

sulla sua interiorit¨. Se gi¨ allôet¨ di tre anni sviluppiamo le emozioni 

autocoscienti, dobbiamo tener conto che lôelaborazione di questo pro-

cesso, dura tutta la vita. Certo, bisogna sottolineare che laddove 

lôemozione naturale della vergogna, mostrasse uno sviluppo (come per 

le altre emozioni che implicano un giudizio di valore) per eccesso o per 

difetto, veniamo a trovarci di fronte a una patologia. In conclusione si 

può asserire che la cultura influenza la crescita e la vita emotiva degli 

esseri umani. Molte culture e religioni sono giudicanti, dominanti e 

umilianti, perché tendono a far sviluppare il sentimento della vergogna 

e della colpa. Va anche aggiunto che molti sminuiscono il campo di 

studi della psicologia che diventa, nelle mani dei media, uno strumento 

di deresponsabilizzazione dellôindividuo nei confronti del crimine e 

della violenza, ricorrendo, così, a interpretazioni disinvolte e gratuite 

della libert¨ di scelta dellôessere umano. Dunque, non ¯ la scienza che 

sta proponendo, in questa epoca storica, la società degli irresponsabili 

(Silvia Bonino). Chi studia le emozioni autocoscienti, sa perfettamente 

quanto sia complicato e complesso questo percorso che riguarda il sen-

tire e il comportamento umano. Molte variabili si influenzano e si mo-

dificano a vicenda facendo i conti con lôinafferrabile io, come viene 

definito da Hart, dotato di cognizione, capacità di autoanalisi e di auto-

referenzialità. 
 

Bibliografia - óIl s® a nudoô (Michael Lewis, Alle origini della vergogna,  Giunti) 
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Che siamo ben disposti ad accettarlo o meno, sono passati i tempi in cui il buon Michelan-

gelo sosteneva che la scultura ñsi fa per via di levareò racchiudendo in queste poche parole 

la sintesi perfetta di una concezione neoplatonica in cui la forma è già dentro un blocco da 

cui bisogna farla emergere. Nel trascorrere dei secoli, dal calderone reale e mediatico del 

Sistema dellôArte in cui siamo, nostro malgrado, tutti finiti, da artisti a curatori, da addetti ai 

lavori a spettatori, abbiamo tirato fuori materiali, forme, impasti, dimensioni e sperimenta-

zioni impensabili, imparando a chiamare scultura qualcosa come ñFor the Love of Godò, un 

teschio concepito dallôartista Damien Hirst per essere interamente ricoperto da quasi 9.000 

diamanti; o ñPuppyò di Jeff Koons, un gigantesco ñcuccioloò di cane alto 11 metri e mezzo 

e interamente rivestito da diverse specie di piante a copertura di unôarmatura in acciaio inos-

sidabile e legno; e non soddisfatti degli spazi e delle possibilità che il suolo terrestre ci offre, 

abbiamo anche pensato di fondare un museo subacqueo con 400 sculture a grandezza natu-

rale realizzate (a fin di bene!) dallo scultore messicano Jason deCaires Taylor, nel National 

Marine Park di Cancùn, nell'isola di Mujeres e Punta Nizuc, come parte di una grande opera 

d'arte chiamata "La silenziosa evoluzione". Gli strumenti digitali e la stampa tridimensionale 

ci hanno poi permesso una maggiore facilità nel concepire la riproducibilità come strumento 

e questo ci ha resi ancora più protagonisti, più forti, più potenti, togliendoci il fascino del 

gesto originario ed affidandolo ad unôintelligenza artificiale. Ed ecco che allora un artista, su 

tanti, di nome Barry X Ball , uno scultore californiano, classe 1955, decide di collocarsi da-

vanti alla Pietà Rondanini (1552-1564) di Michelangelo Buonarroti (1475-1564), 

quellôopera unica, ultima, non finita, ma anzich® taccuini e pastelli porta con s® un apparato 

tecnologico fatto di scanner tridimensionali, macchine digitali ad alta risoluzione, computer 

potenti e software per modelli 3D, al fine di digitalizzarla e, con successive manipolazioni 

tecnologiche, crearla nel suo studio. In onice bianco iraniano, acciaio inossidabile e plastica, 

la Piet¨ di Barry X Ball assomiglia, ¯ innegabile, a quella di Michelangelo ma ne ¯ anche la 

più palese affermazione di distanza perché figlia del contemporaneo. È possibile ammirarla 

al Castello Sforzesco di Milano dove resterà fino al 9 dicembre 2018, in concomitanza con 

la personale dellôartista The end of History, prima retrospettiva completa dellôopera di Barry 

X Ball, a cura di Anna Bernardini e Laura Mattioli, presso Villa Panza a Varese.  

 

 

 

(Opera di Barry X Ball) 
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Barry X Ball e  

il 3D come strumento artistico 
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In totale una sessantina di opere 

esposte che formano una retrospet-

tiva dellôartista, dagli anni Ottanta 

ad oggi, a conferma di una ricerca 

artistica che verte sulla forma, sullo 

stile, sul valore dellôopera dôarte 

ma che ¯ anche lôoccasione  per 

riflettere sullôautenticit¨ e serialit¨. 

Capolavori dellôarte vengono ripro-

posti con tecniche e materiali diffe-

renti ed originali, prendono nuova 

vita e si rendono appetibili ad un 

pubblico interessato a stimoli e spe-

rimentazioni attuali e di tipo 

digitale/artistico, come nel caso dei 

Masterpieces, tra cui Sleeping Her-

maphrodite, realizzata in marmo 

nero belga, copia di uno dei tanti 

esemplari di epoca antica e moder-

na dellôErmafrodito (figlio di Er-

mes e Afrodite) dormiente, o nel 

doppio dittico Purity e Envy, ispira-

to a La Purità o Dama Velata 

(1720-25) di Antonio Corradini e 

La Invidia (1670) di Giusto Le 

Court, originali in marmo bianco 

rielaborati invece in onice, calcite, 

marmo nero, sempre con lôausilio 

degli scanner 3D. 

Il bello dellôarte ¯ che ci spinge a 

non porre freni alla nostra immagi-

nazione, rinnovandosi ci esorta  ad 

osare ed a sperimentare. Deve esse-

re per questo, per questa libertà 

assoluta e autorizzata, che oggi, 

sempre più gente, aspira a diventare 

un artista. Perché, in fondo da sem-

pre, lôarte ha il pregio di abbattere i 

limiti e Barry X Ball si può dire 

uno dei tanti artisti che, a modo 

proprio, li ha abbattuti, al confine 

con la tradizione e rasentando arte e 

tecnologia.  

(Opere di Barry X Ball) 



 

 



 

 

Lôarte del vaccino: tra storia e satira. 
 

di Daniele Cencelli  
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1796. Nellôanno del matrimonio tra Napoleone e Giuseppina, a centinaia di chilometri da Parigi e a qualche 

mese di distanza, Edward Jenner scopre il vaccino contro il vaiolo: una rivoluzione per la storia e la salute 

umana. Tutte le novità, come sappiamo, portano però dei contrasti. Ognuno vuole dire la sua, anche gli artisti. 

Tra le varie forme dôarte quelle che maggiormente presenta il tema della vaccinazione ¯ certamente 

lôillustrazione. Ĉ logico supporne il motivo: un procedimento cos³ innovativo e delicato ð dopotutto si tratta 

di introdurre qualcosa di estraneo nellôorganismo ð fu per lôepoca motivo di dubbi e paure, ma anche di inte-

resse. Quale miglior modo per palesare lôopinione pubblica e in modo cos³ diretto se non con lôuso di immagi-

ni? E dove inserire un linguaggio cos³ universale? Sul medium pi½ diffuso dellôepoca: il quotidiano. Ora che 

abbiamo inquadrato ñcosaò e ñdoveò, passiamo ad analizzare il ñcomeò. Allôinterno del gruppo delle figure 

ñda quotidianiò ne troviamo, in questo caso, di due tipi: quelli derisori e quelli informativi. 

Tra le prime illustrazioni satiriche, di J. Gillray e del 1804, quindi a pochissimi anni di distanza dalla scoperta 

di Jenner ð rappresenta un fatto importantissimo ð fu pubblicata a Londra e mostra la variolizzazione 

allôospedale londinese di St. Pancras. La didascalia in basso recita: ñLe pustole-mucca  ð o ð gli strabilianti 

effetti della nuova inoculazione! ð vide ð Pubblicazioni della società anti-vaccinoò. Nella vignetta vera e 

propria vediamo entrare, partendo da sinistra, della povera gente che aspetta di ricevere un bizzarro intruglio 

rosa, raccolto in un catino di legno con su scritto ñMiscuglio Inizialeò. Un gracile personaggio in giacca verde 

imbocca con forza un uomo che, con occhi sbarrati, cerca di mandar giù la brodaglia. Appena dietro un altro 

personaggio sperimenta ñgli strabilianti effettiò: un uomo con giacca marrone sta praticando unôincisione sul 

braccio di una donna. Sembra seccato dalla gran confusione ed incurante che la signora, seduta davanti a lui, 

sia terrorizzata. Dietro a questa scena lo scompiglio domina lôillustrazione: uomini e donne si dimenano, dalle 

loro pustole arrossate fuoriescono bovini o, addirittura, essi si stanno tramutando, con tanto di corna e orec-

chie oblunghe. I protagonisti del trambusto sembrano disposti con un preciso ordine, sintomatico: ñleggendoò 

da sinistra a destra si osserva come la situazione si aggravi sempre più. Ultima a destra è una donna che sta 

rigurgitando un bue, frattanto dalla veste stracciata ne spunta un altro; ma non è finita qui, la poveretta ha un 

gran bel pancione e non ¯ difficile immaginare che ne ñsforner¨ò di altri. Lôautore, noto caricaturista, ha spar-

pagliato qua e l¨ diversi indizi, ma, prima di rivelarli, cerchiamo di capirne il contesto storico. Nellôospedale 

di St. Pancras, nosocomio per i contagiati, gravitavano due figure fondamentali, due medici: W. Woodville e 

G. Pearson. Entrambi, in un primo momento, guardarono con dubbio il metodo jenneriano e solo successiva-

mente iniziarono a variolizzare anchôessi i loro pazienti. Proprio in questo momento iniziarono gli screzi: non 

è ben chiaro, ma sembra che Pearson abbia tentato di prendersi il merito della scoperta e, successivamente, 

pare che tra i vaccini distribuiti da Pearson o Woodville ce ne fossero alcuni contaminati dal virus stesso e ciò 

ne amplificò il contagio. 
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La vignetta di Gillray ¯ quindi la denuncia al clima di paura dellôepoca e sembra 

non attaccare direttamente lo scopritore del vaccino ma chi se ne approfittò. Tornia-

mo agli indizi. Il personaggio centrale che incide la donna è quasi certamente o 

Woodville o Pearson, questo perché, appena accanto, vi è un bambino che ha cucito 

sul braccio lôemblema dellôospedale e, poich® in quel periodo tra Jenner e i due 

medici non correva certo buon sangue, sembra improbabile pensare che lôautore 

possa aver inserito lo scopritore. Il bambino inoltre porge al medico un bacile con 

lôindicazione ñPustole di Vaccino calde da muccaò e dalla tasca della giacca si in-

travede un opuscolo intitolato ñVantaggi del vaccinoò. Ultimo indizio che ci avvisa 

del clima dellôepoca ¯ il dipinto che ¯ appeso alla parete, lôadorazione del vitello 

dôoro; facile ¯ fare lôequivalenza: ñadorazione del vitello dôoroò = ñadorazione del 

vaccinoò che ¯, per le convinzioni dellôepoca, un procedimento contro Dio. 

E se con la stampa di Gillray assistiamo alla denuncia di una pratica considerata 

allôepoca esecrabile, con la litografia di H. Daumier la questione ha tuttôaltro respi-

ro. Lôopera ¯ ñI bei giorni della vita: un padre feliceò. Partire dalla didascalia, in 

questo caso, ¯ dôobbligo: ñEcco dunque mio figlio vaccinatoé ne sono certo da ora 

in poi manterr¨ tutta la sua bellezza!....ò. Nel disegno abbiamo tre figure: in primo 

piano un neonato nella culla con il padre e dietro, in penombra, una donna. Proprio 

questa donna, forse una domestica ð e se così fosse la scena ne guadagnerebbe 

molta più ilarità ð osserva imperturbabile lôuomo occhialuto come se questo aves-

se appena detto una stupidaggine. Ed è esattamente così. Il papà e il neonato, prati-

camente identici, non sono certamente classificabili come dotati di particolare bel-

lezza, tuttôaltro. Daumier gioca, con questa illustrazioni, su due piani: il primo ¯ 

ñrassicuranteò, la vaccinazione ¯ infatti percepita ormai come necessaria ð siamo 

nel 1846, precisamente cinquantôanni dopo Jenner ð ed è, inoltre, sicura ð altri-

menti il padre non avrebbe affidato al vaccino la ñbellezzaò del proprio figlio; la 

seconda chiave di lettura è, ovviamente, quella canzonatoria, poiché il vaccino ha sì 

preservato da possibili infezioni il bimbo ma non lôha salvato dalla rassomiglianza 

col genitore. 
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"Ai giorni passati pienamente diedi avviso alla S.V. del mio 

ritorno e, se ben mi ricordo, le raccontai di tutte queste parti del 

mondo nuovo, alle quali io era andato con le caravelle del sere-

nissimo re di Portogallo: e se diligentemente saranno conside-

rate, parrà veramente che facciano un altro mondo, sí che non 

senza cagione lôabbiamo chiamato mondo nuovo, perch® gli 

antichi tutti non nôebbero cognizione alcuna, e le cose che sono 

state nuovamente da noi ritrovate trapassano la loro openione." 

 

(Amerigo Vespucci, 1454 ï 1512) 

 

Giovanni stava sdraiato sul molo vecchio; le pietre che lo costi-

tuivano erano ancora ben assemblate e solide, nonostante le 

infinite onde che vi si abbattevano da oltre sessantôanni. 

Il sole tiepido della primavera portava quel dolce tepore che 

rinfranca le ossa e l'animo. 

Alzò una mano al cielo, giocando con un occhio chiuso a pren-

dere, tra il pollice e l'indice, una lontanissima e solitaria nuvola 

bianca. 

Il mare, quasi immobile, era pieno di riflessi e di scintille di 

luce. 

Poi si girò verso Adele, che stava nascosta sotto i suoi ricci 

mori, appoggiata al suo fianco, e come un bacio le disse: 

"Viviamo in un sogno, morbidamente sdraiati su di un morbido 

letto. Come un dolce riposo, come un fresco rinfrancarsi, come 

una lunga anestesia, come nella febbre di una malattia... come 

in una meritata morte". 

Apparvero sulla fronte di Adele le tipiche rughe di chi si acci-

glia per capire.  

"Il sole non ¯ poi cos³ caldo da rincitrullirsi; cosa vuoi dire?", 

rispose lei, mentre, puntando il gomito, si tirava al di sopra di 

lui e notava, solo adesso, una strana tristezza mai vista finora, 

qualcosa di profondo che subito la impaurì. 

I lunghi ricci di Adele costituivano un modesto riparo dal sole 

per il viso di Giovanni, che, per un attimo, si distolse da quel 

pensiero buio che affliggeva la sua mente. 

Con un gesto automatico Adele ripose una copiosa ciocca di 

capelli dietro l'orecchio e il sole tiepido tornò a illuminare la 

fronte liscia di Giovanni. 

Lui tirò un grosso respiro, come a voler raccogliere tutto il fiato 

possibile per unôimmersione subacquea, e, con queste parole, si 

tuffò nell'abisso dei suoi oscuri pensieri: 

"Sento che nessuno ¯ libero, sento che il mondo grava su ognu-

no di noi. Sento che quello che chiamano progresso è in verità 

barbarie e che non c'è posto dove io possa sentirmi felice. 

Sento che il lavoro è solo una schiavitù e non un virtuoso pia-

cere del fare, che la carriera è totalmente scissa da ogni forma 

di meritocrazia; che una famiglia è solo un obbligo sociale e 

non più morale, con figli telelobotomizzati da quiz idioti e 

istruiti al consumo immediato per il soddisfacimento di biso-

gni banali; che la ricchezza, e l'invidia che ne consegue, è cor-

relata a quanti elettrodomestici hai e a quanti puoi mantenerne 

accesi, continuando così a sperperare e a sporcare il mondo; 

che lôinvidia ti lega ad amici con cui puoi esibire il tuo avere 

senza condividerlo, ma solo vantartene a cena, dove sfoggi 

vestiti e mobili firmati da esseri spregevoli che sfruttano altri 

schiavi sparsi per il pianeta. 

Sento l'avidità del consumo come tentativo di rinnovare rap-

porti decrepiti e marci, con mariti che regalano anelli alle mo-

gli e completini sexy alle amanti, prigionieri di un'etichetta 

che non esiste più e delle loro depravazioni, a cui non voglio-

no apparentemente cedere, perché loro valgono! E perché gli 

spacciatori di questo mondo drogato reclamizzano tutto ciò 

come la felicità. 

Sento che nessuno domanda a se stesso "Chi sono?", senza 

che un'immediata risposta giunga dal profondo a ribadire "Io, 

io, io...", e non contento lo sbatte in prima pagina su tutti i 

possibili social del web, mostrando quello che fa, quello che 

ha mangiato, quello che pensa sui gay, sui negri, sull'aborto, 

sui cani e su tutte le altre cazzate a rotazione di moda sui me-

dia, fumando una sigaretta elettronica fatta con materiali rici-

clati, a costo zero per le industrie, ma a solo cento euro per te. 

Sento che tutti sanno già tutto e che, continuando a sbagliare, 

nessuno impara dai propri errori. 

Ieri, oggi, domani, dopodomani e ancora, finché gli stronzi 

che abbiamo cresciuto nel sogno americano si vergogneranno 

di noi e ci parcheggeranno in un ospizio tetro e squallido a 

giocare a tombola con i malati terminali. 

Di noi rimarrà solo la spazzatura, perché questo siamo". 

Adele prese la faccia di Giovanni tra le mani, lo baciò intensa-

mente e quasi subito passò la lingua sulle sue labbra. Spinse il 

suo corpo sul suo, sicura del suo fascino, delle sue forme e 

dell'effetto che suscitavano su di lui, poi con voce suadente 

disse: "Tu sei il mio Adamo e io sono la tua Eva, ripopoliamo 

questo mondo... è tutto quello che possiamo fare". 

Il sole si spegneva all'orizzonte, il mare continuava il suo lie-

ve cullare, non esisteva nessuno al mondo, in quella notte, che 

fosse più ricco di loro. 

 
(ph Rachel Bellinsky) 

Un modesto riparo dal sole 
di Massimiliano Raciti 



 

 

 



 

 

 


