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Scrivi di te 

 

 

Come una stella che erra sperduta 

passi davanti alla porta socchiusa. 

 

Furtiva e in pena mi cerchi, il tuo volto 

pallido e insonne, lo sguardo lanciato 

da un punto all’altro del tempo, confusa 

dai giochi umani del possesso e della 

gelosia.  

 

Ti chini allora a scrivere 

pagine, dentro la notte discesa 

dai tuoi capelli. Scrivi di te  

e del buio innominabile  

che hai di fronte. 

 

Così, anch’io di te da sempre scrivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Specchio 

 

Segui in ansia da lontano il mio 

andare inquieto, tu che come un giunco 

hai radici nell’acqua e ti pieghi 

al suo gorgogliare incessante. E come 

gli uccelli tra le ramaglie dei rovi,  

le mie pupille fisse e nere guardano  

passare sopra il cerchio del tuo volto  

la mia ombra. 



 

 

Due haiku 

 

 

 

In alto, in cima alla notte, 

s’apre un velo di vapori: 

bianco si mostra il volto della luna. 

Mi cerca, un attimo, poi  

di nuovo torna a celarsi. 

 

 

 

 

 

 

Magri segni d’inchiostro  

sul gelo dell’alba,  

i rami del mandorlo mostrano  

la fioritura: il loro dono 

 

in silenzio, un rimprovero  

per i miei occhi, che quasi  

stavano dimenticando 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Festa in maschera 

 

 

Il tuo desiderio ha scritto in segreto 

chi sono sopra una pagina, e lì 

ha tracciato un sole intorno al mio cuore. 

Ho percorso allora interi cammini 

e il mio sguardo penetrava ogni volto 

e la parola era una fonte saggia 

e copiosa.  

                Ma noi viviamo qui, 

tra poche stanze festose e deserte 

nel medesimo istante, dove mai 

possiamo esser certi di ritrovarci 

dietro le nostre maschere, dove 

la mia tristezza è vagabonda e cade 

qualche goccia di pioggia sugli ultimi 

che vanno via. 

 



 

 

Equinozio 

 

 

Ti domandavo quale fosse il senso 

del sommesso silenzio in cui le messi 

ritornano verdi e tremano al vento 

le corolle delle prime calendule. 

 

Una luce potente e nuova offusca 

i miei occhi, il tepore mi stordisce, 

ma nel mio petto risuona una corda 

diversa: vibra come una ferita. 

 

E in quella corda risuonano tutti 

i miei anni, dalla luce lontana 

nella quale soltanto riconosco 

me stesso a questo fragile equinozio. 

 

Nel petto ho chiusa come in un acquario 

l’enorme carpa di tutto l’amore, 

ogni canto, ogni voce, ed il tripudio 

di fiori che ricopre i rami è solo 

un muto istante di cui sono il sogno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chiarore 

 

 

Quella nebbia era solo 

voluttà di dolore, 

al mattino un chiarore 

corre sulla ringhiera, 

riluce sul balcone, 

mi cerca con la gioia 

di quando vuoi parlarmi 

di quelle tante cose 

che ci sono da fare  

insieme. Ormai svanita  

come se fosse stata 

un sogno, quella nebbia 

non mi lascia memoria. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuore 

 

Il mio cuore, 

acceso, profondo, in pace, 

guarda sbocciare ogni volto 

e perdona ogni asprezza 

come la madre al bambino. 

 

E nei miei sogni 

donne antichissime celebrano 

riti d’ebbrezza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il dono 

 

 

Passavi dentro di me 

come una viva infinita 

poesia ancora non scritta, 

dove i tuoi occhi cercavano 

i miei, felici di essere 

visti. Dimentico allora 

il dolore di doverti 

attendere: i nostri volti 

a poco a poco dileguano 

e lasci dentro di me 

tracciato soltanto il dono 

del tuo cammino, la gioia 

liberata dai tuoi passi 

d’amore, del nostro andare 

il solo splendore, dove  

non avremo più figura. 



 

 

Luce 

 

Nel seno di una nebbia di gelo, 

sullo specchio stupito del cielo, 

cresce la forte chioma del mandorlo 

e canta la sua fioritura.  

Allora 

rinasce dalla terra una luce 

e lieta dilaga intorno, e in alto 

risale, ad invisibili altre 

primavere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viaggio notturno 

 

 

Mi conduci lungo la notte 

e affronti felice le chiazze 

di gelo sulla strada, 

e vaste nebbie insieme a noi 

risalgono i ripidi anfratti. 

 

Vediamo sparire paesi 

come opache fiammelle in fondo 

al buio della valle, 

e come le onde di un oceano 

nubi si innalzano sui monti. 

 

La serena luce lunare 

guida anche loro illuminandole 

timidamente intorno. 

Percorreremo insieme il mare 

ghiacciato tra i due continenti. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stefano Vespo è nato a Caltagirone nel 1973. Laureato in Filosofia, attualmente insegna lettere al 
Liceo di Nicosia. Sposato, vive a Sperlinga. Ha coltivato la passione per la pittura, sotto la guida di 
Piero Zuccaro e Giuseppe Puglisi del Gruppo di Scicli, che lo ha portato ad alcune mostre a Scicli, 
Modica e Catania. L’incontro con la poesia è avvenuto a otto anni, influenzato dalle letture bibliche 
serali del padre che lo conducono a leggere molta poesia e a tradurre i classici greci e latini. Il sorriso 
della chiusa mandorla è la sua opera prima, finalista del premio di poesia Città di Marineo. Nel 2022 esce 
la sua seconda raccolta dal titolo La Parola Nuova. 
 

Stefania Orrù è un’artista “pellegrina”… Si forma sotto l’influsso della tradizione della Scuola Um-
bra, sui modelli della pittura Quattrocentesca, nell’approccio alla figurazione e nella scelta dei materia-
li e delle tecniche. La sua pittura parte da una figurazione che coinvolge tematiche di formazione per-
sonale e velatamente spirituali: un lungo ciclo pittorico che culmina con una mostra in Sicilia. In Sici-
lia inizia una fase di sperimentazione, influenzata da un nuovo ambiente, da nuovi maestri e suppor-
tata dall’esperienza tecnica e umana maturata negli anni precedenti. Ha collaborato con diverse galle-
rie in Italia e all’estero, con mostre personali e pubblicazioni di monografie. Tra gli eventi più recenti, 
nel 2023, Bologna Arte Fiera, ArtVerona e Arte in Nuvola a Roma, con mostre personali. Nel 2024 la 
residenza di 4 mesi a Shanghai allo Swatch Art Peace Hotel e la partecipazione ad Art Karlsrue con 
una personale. Vive e lavora in Sicilia e in Umbria.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Così, anch’io di te da sempre scrivo. 


